真人生處在二戰時期的日本,母親死於遭到轟炸的醫院。
真人搬到鄰近父親兵工廠的老家,與夏子阿姨同住。在房間裡發現母親留給自己的書,其中有兩張插畫意外地透露母親或許能穿越時空,第一張是水泥建造類似公寓的建築,第二張是一輛汽車,但款式更像是現代的汽車,這本書的內容可能含有未來的資訊。
老家還有七個婆婆同住,這七位婆婆像是日本神話裡的七福神,默默守護維持這個家,其中霧子婆婆更是緊跟在真人身後,一路相伴。電影有一幕耐人尋問,七位婆婆一同行經走廊時,只有霧子婆婆對著轉角陰暗處的一位老人揮手示意,其餘婆婆皆未發現,鏡頭帶到家中餐廳廚房,有一個老人躺在地上奄奄一息,這段劇情似乎在暗示著霧子婆婆能見到瀕死者的靈魂。
老家附近有座高塔,真人前往高塔尋找夏子阿姨,過程中,蒼鷺對真人表示母親沒死,此時一個聲音從頂層傳出,塔主佇立在那,示意蒼鷺帶領真人進入另一世界尋找夏子阿姨。
這個世界是人們所謂的陰間,是亡者的世界,但這裡卻沒有一絲陰森氣息,反而更像是另一個地上世界,而且毫無煙硝戰火。人們恐懼死亡,這份恐懼延伸到對死後世界的想像,但死後的世界或許一點也不可怕,甚至更美麗。
如果死後的世界沒有戰爭,那麼現在的世界反而更像是陰間,充滿著悲傷哀號與生離死別。
真人在這個世界見到年輕時的霧子阿姨,霧子阿姨在划船時跟真人說道:「遠方那些帆船都是假象。」言下之意,這個世界是造出來的。晚間,真人在霧子阿姨家用餐,外出上廁所時,見到大量的哇啦哇啦飛上天,霧子阿姨出來說道:「他們正是要去天上人間投胎。」,但途中被大群鵜鶘突襲,吃掉了很多個哇啦哇啦,幸好火美大人即時出手干預,令其折返。
飛上天的哇啦哇啦少了很多,代表本該投胎出生的人數將會減少,世界人口將變少。那時,地上世界正處於戰亂時代,這是對戰爭時期出生人口銳減的隱喻。
一隻斷翅的老鵜鶘表示,塔主將其族群帶入塔內,但他們卻無法食用海中魚類,因此才改吃哇啦哇啦,並表示這個海洋遭受到詛咒。這其中有兩個隱喻,第一個是大量的鵜鶘進入到這個世界,彼此競爭資源,與當時日本國際處境相像,日本被美國石油禁運,所以為了取得石油資源,選擇侵略東南亞;另一個隱喻是海洋遭到詛咒,海洋資源對日本很重要,但自工業革命以來,海洋遭到汙染,人類持續食用受汙染的魚類資源,這是一種對人類的死亡詛咒。
深夜,真人睡在餐桌下,周圍有六個木偶陪伴,這六個木偶的形象是地上世界的六位婆婆,他們就像守護神般陪伴在真人身旁。這是一種對偶像崇拜的隱喻,傳統華人世界的習俗是對著木偶祭拜,木偶象徵神明本體。
蒼鷺帶領途中,真人遭到一大群的鸚鵡綁架,偶然得知鸚鵡也是塔主帶來的,而且佔據整個高塔,鸚鵡儼然是這地下世界的大家族,有著嚴格的階級劃分,這是在暗示當時的日本軍國體制,鸚鵡尚武且擁戴大王,大王就像是日本戰國時期的軍閥,而天皇是誰?
塔主就是天皇。
塔主真實身分是真人的曾舅公,火美是年輕時的真人母親。真人穿越時空廊道見到了塔主,塔主對其表示他的工作是維持積木的平衡,並希望真人能繼承其衣缽,維持世界的平衡。
世界的運作建立在積木上,是多麼荒謬的一件事,鸚鵡大王憤怒表示。
積木的平衡象徵世界和平,平衡不容易維持,一旦失衡就是戰亂四起。第一次世界大戰起因是一場暗殺,第二次世界大戰的起因是一戰後對德國的不平等對待、高額戰後賠款與民粹興起。這些原因都離不開人性,報仇心態與對彼此的歧視,使得問題一再延續下去。
塔主要求三天要堆一次積木,象徵著世界的和平運作是很短暫且不易呀!每一次重新堆疊積木就像在擊發左輪手槍,其中有一發是有子彈的;堆積木可能在某一次堆疊失敗後,世界毀滅。
塔主表示這十三個積木是穿越各個時空遠赴各地取得的,這些石頭積木應該是散落各地的隕石碎塊經雕砌而成,它們就像基督教的十三門徒,來到地球傳教。而猶大背叛耶穌,就如鸚鵡大王背叛塔主,違背塔主本意,觸碰聖潔積木並擅自堆疊,導致地下世界的毀滅。二戰末期,日本天皇打算對盟軍投降,但陸軍高層不滿,於是安排了一場軍事政變,史稱「宮城事件」,但失敗告終。鸚鵡大王背叛塔主就像在隱喻這次事件。
真人表示自己不是純淨之人,無法繼承塔主工作,並表示要帶著夏子阿姨回到充滿戰火的時代,塔主一臉困惑,真人解釋道:「我有許多個朋友, 如霧子婆婆、蒼鷺等。」此話一出,可以看出電影想表達,即使現在身處混亂的時代,如果朋友間齊心協力,最終仍能度過難關。
地下世界逐漸崩塌,星球隨之瓦解,這一幕讓我想起法國著名小說《小王子》的小星球,但這次瓦解的是塔主的星球。地震與大海嘯隨之而來,讓我不禁想起舊約聖經裡提過的世界末日-地震與大洪水。
就在地下世界毀滅之際,真人、蒼鷺、霧子阿姨、火美與夏子一同出現在兩個世界的交界之處,這裡有好幾扇門,每一扇門都代表著一個時代,火美與真人一行人告別並前往自己的門,因為火美是真人的母親,必須進入不同的門。
回到真實世界後,真人口袋裡留著一個在地下世界草原上撿到的積木,就像人類打開潘多拉的盒子後,災厄紛紛飛離盒子降臨人間,但在盒中保留了希望,或許這一幕是在暗示,真人帶著希望回到地上世界。
真人母親留給真人的書,書名是《你想活出怎樣的人生》。這是一句問句,就像母親在對孩子問話般,母子雖無法在往後的日子一起生活,但書中的一字一句就像母親在與自己說話,那樣地親切。書名也提醒著真人,想擁有怎樣的人生是掌握在自己手上,就像手上握著最後一塊的積木,充滿希望。
最後,為何是真人、霧子婆婆與夏子阿姨進入到塔內?這三人都有一個共通點,都有致命因子在身上。真人用石頭敲擊腦部鮮血直流,躺床數天;霧子婆婆嗜好抽菸,是個老菸槍,肺損傷不小;夏子阿姨有孕在身,懷孕使得身體變得虛弱。因此電影可能在暗示這三人死亡風險較高,整部電影像是經歷一場瀕死體驗,歷劫歸來。