生命，就像一次單程的列車之旅。當我們上了車，就知道會有終點，我們預設列車的速度是穩定前進的，讓我們有足夠的時間好好欣賞每一站的喜悅與挑戰，並且努力地在站與站之間認真的生活。
多麼盼望能陪著孩子長大
這天訪視的病人，是一位罹患乳癌的母親，掀開門簾時，她正悲傷地盯著手機螢幕。
「我是病房的心理師，來關心妳治療期間的狀態。今天感覺如何？」我跟她打完招呼，她擦拭臉上的眼淚，輕聲回應：「覺得有點難過。」
「難過什麼呢？」
「孩子剛出生沒多久，我就發現得了乳癌。多麼盼望能夠陪著孩子長大，但我現在卻不知道能夠陪伴她多久！」說完，這位治療中的母親哽咽著又哭了。
「心理師你看，我女兒多麼可愛！」她出示手機裡滿週歲女兒的相片。
「真的很可愛，我想妳一定非常的不捨。妳願意跟我談談生病前的生活嗎？」
「在我生病前，我覺得生活都在掌控之中，工作與家庭都很順利，與同事相處得也不錯。第二個女兒出生後，一切十分美好，我真的很滿意這樣的生活。但是，發現有乳癌之後，我會因為未來有許多不確定性而感到不安，即使有具體的治療計畫，我仍然覺得十分慌張，無法形容那樣的感覺，就是很慌、很慌！」
很害怕突然就到了終點站
聽完她的傾訴，我試著用生活中的例子來說明：「如果把人生比喻成列車之旅，原本是在穩定的速度中行走，我們可以在每一站欣賞不同的生活，但這件事是不是讓妳感覺到列車一下子加速了，妳非常害怕突然就到了終點，而很多事都還沒有做？」
「對對對，我想抓住什麼，卻無法停下來。我覺得非常的恐懼。」她淚盈於睫，頻頻點頭。
當被宣判罹患癌症等重大疾病時，每個病人都會感覺生命的列車突然加速，窗外的風景突然變得模糊，眼前的風景似乎也突然消失，列車長有時會告知還多少時間就會抵達終點，有時則不會告知，不管有無告知，當事人都會感到終點站似乎已觸手可及，然而有好多的事還沒做，還想和親愛的家人多相處一下，對未來也有著很多的期待。但是，隨著這輛失速的生命列車，自己的人生也失控了。
這種感覺是旁人不容易體會的。當我們的生命節奏處於還能掌握的速度中，儘管面臨著大大小小的生活壓力與挑戰，卻也有著大大小小不同的喜悅與幸福。如果沒有罹患重大疾病，一般人很難體會那種生命列車加速甚至失速的感覺，而這就是死亡威脅所引發的焦慮。
心越安定越能減少失控感
愛因斯坦說過，時間與速度是相對的，每個人的時間感與速度感會因為不同的狀態而有不同的感覺。試著想像坐車的經驗，當我們越關注窗外流逝的風景，越會覺得速度很快，然而當我們關注的遠方的風景或是關注當下時，時間及速度感其實是會相對慢下來的。
中華電信有一句廣告詞非常好：「世界越快，心則慢」，在治療腫瘤的過程也應如此，當變化越快，越要提醒自己的心要更加安定，越要專注於遠方的目標或是當下的感覺，那麼心就越能安定下來，越能減少失控感。因此，我們可以這樣做：
‧關注更遠的目標：例如治療目標、治療期的生活安排、治療後的休養計畫、兒女的教養計畫等等。
‧活在當下：珍惜與家人相處的時光、在沒那麼不舒服時多活動、減少對未來不確定性的擔心等等。
坐上失速列車更要活在當下
生命列車持續向著終點前進，萬一生了重病會感覺到速度似乎變得加快，這時不免一邊抗拒接受這樣的狀態，一邊對未來感到焦慮，因而使得自己更加辛苦，除了承受身體的苦，還要承受心理的苦，那些對未來的擔心及對過去的後悔，都讓我們無法好好的活在當下，因而感覺更加慌張。
這時就要提醒自己，慢下來吧！即使列車加速前進，我們仍然有能力可以安頓自己的心，雖然無法改變列車的速度，但可以降低不必要的焦慮，減少陷入負面情緒的時間，用這些時間去做一些更值得做的事，例如與家人及所愛相處，以及完成未竟的心願。
在交談中途，她的５歲長女打電話來，她笑著與女兒互動，與剛剛沒有精神沮喪消沈的狀態判若兩人，我提醒她：「你與女兒互動時的狀態非常好，但回到病人的角色時，整個能量明顯不同，妳有發現嗎？」她也笑了。
我們無法掌握生命的節奏，但我們仍然可以在這樣的限制下，好好生活。
文：中國附醫癌症中心 臨床心理師 饒家榮 (本文已刊登於中國附醫院內醫訊)
