我承認，我是帶著眼淚與鼻涕走出電影院的，可能是年紀大了，沒辦法像其他座位上的孩子那樣，被動畫逗得發出可愛的歡笑聲。
享受獨處與渴望陪伴
這是一部很平凡寫實的電影，正因為它和大多數你我的人生一樣，沒有盪氣迴腸的台詞與曲折離奇劇情，所以更觸人心弦。它就是一部如實呈現你我生命的電影。就像電影的開場，寂寞小狗獨自窩在公寓沙發上吃晚餐，百無聊賴地拿起遙控器對著電視機切換一個又一個頻道，以為自己早已習慣這樣的每一天，直到電視螢幕上出現的廣告標語「Are you lonely?」，正中寂寞小狗心底的渴望紅心，以及電影螢幕前觀眾們其實需要陪伴的渴望。
也許是忙碌緊繃的工作，下班後只想躲回家裡，靜靜充電；也許是離鄉背井或不斷遷移的生活，不論在哪個城市，彷彿都只能是個過客；也許是成長的必然，生命中曾經同行的人們，僅是短暫的匯聚，終究要各自往前奔流而去。雖然有些人是享受獨處的。每當看到路上、窗外、社群媒體上那些或倆人、或群體的相聚歡樂畫面，難免期待自己也是那個畫面中的一份子。
跟你在一起的每一天都很美好
《再見機器人》透過獨自工作、生活在喧鬧繁忙城市裡的動物們，與因應情感與陪伴需求而生的產品──機器人，描繪現代都市生活裡的人際關係。不論愛情或友情，就先將那些以各種形式相互陪伴的對象稱之為「朋友」，我們的一生中會認識許多人，有些人成為朋友，有些人曾經是朋友。遇見、陪伴、分開，每一個階段的開始與結束，往往沒有預告。
你我或多或少有過這樣的經歷：遇見某個人，開始頻繁的聯繫，想與彼此分享特別的事，掛記著要回覆對方的訊息，也掛記著對方尚未回覆自己的訊息。後來，沒有理由的，其中一個人淡出另一個人的生命，甚或消失。不知道是否真有所謂緣分或因緣，生命中總有些朋友，我們偶然地遇見彼此，卻倉促又粗糙地結束。年輕時，還會追逐著試圖找出原因，隨著年紀漸長，開始學習接受消逝與無常，有些人事物再美好，終究得在某個時間點揮別。借用韓劇《鬼怪》的經典台詞：
跟你在一起的時光都很耀眼。因為天氣好，因為天氣不好，因為天氣剛好。每一天，都很美好。
沒有說再見卻再也不見
寂寞小狗與機器人在夏天相識，陪伴彼此度過了一段開心的日子，又在夏天結束之前，他們無預警地分開，消失在彼此的世界。下一個夏天到來之前，他們已經分別遇見新的朋友，即使寂寞小狗與機器人依然掛念對方，終究他們選擇前行。縱使寂寞小狗與機器人並未忘懷共同最愛的那首歌《September》，身體依然記憶著彼此一起舞動的節奏與步伐，然而當音樂響起，他們選擇將過去的快樂留在回憶中，而身旁的新朋友，已經開始分別與寂寞小狗、機器人歡樂搖擺，踏出屬於他們的默契與記憶。
中文片名《再見機器人》，看似以寂寞小狗為第一視角，遇見再失去機器人的故事，其實英文片名《Robot Dreams》，卻是機器人被遺留在沙灘上獨自度過的秋與冬，那些陪伴它的夢境。在夢境中，機器人與寂寞小狗有了各種重逢的可能。
現實生活中，我們與那些曾經的朋友，也偶爾在腦海中重逢。也許是在街頭擦肩巧遇，也許是誰傳來久違的訊息，而事實是，重逢只發生在腦海裡。
