我外表又高又胖，似乎是個粗獷的人，實際上我卻很敏感。甚至對一些細微的變化，我都能感覺到，尤其是聲音。
有一次，我從埔里開車回台中，就是走這條山路。那時已是黃昏，開著開著，夜幕低垂，天黑了。開到某個地方，我突然聽到很小一聲「噹！」，立刻覺得不對勁。停車，下車仔細檢查，原來是老爺車受不了震動，車輪蓋竟然震掉了。路旁就是水溝，可能滾到水溝裡。還好水溝是乾的。拿著手電筒往回找，終於找回車輪蓋了。
當時車子正在行進中，老爺車引擎很吵，又是碎石子路，車子發出很多怪聲音。在這種吵雜狀況下，我還是聽到那微小聲音，直覺一定是車子出問題了。
還有次更妙了。和大妹去大雪山玩，開她的車子去。上山大妹開車，下山換我開車。我一開車就覺得輪子不對勁，每轉到某個地方，就會聽到很小的異聲。大妹說她根本沒聽到聲音，是我疑神疑鬼。
下山後，找了家修車廠仔細檢查，果然有問題。輪胎上有支小釘子，幸好輪胎沒漏氣，但每轉一圈，釘子碰到路面，就會發出很小的聲音，就是我聽到的聲音。從山上下來，車速快，引擎吵，我還是聽到小聲音了。
微小的聲音變化，一般人可能疏忽，我卻能察覺，這是對聲音敏感。是好？是壞？當然有好處，也有壞處。好處不必多說，壞處倒是不少。比如住家附近，24小時有低頻噪音，就像是冰箱馬達聲，卻不知聲音來源。問鄰居，有些人說聽不到；問家人，也聽到低頻噪音。但家人習以為常，似乎不受噪音影響，只有我一直覺得很難受。
德國哲學家叔本華寫過篇〈關於噪音〉，對城市小巷中的馬鞭聲，難以忍受，嚴厲譴責，認為這種聲音會扼殺思考。如果他活在現代，聽到都市中24小時不停的車聲，恐怕要發瘋了。
活在現代，各類噪音包圍中，或許我該遲頓點，對小聲音聽而不聞，甚至進一步對很多事視而不見，可以省掉很多煩惱，少掉很多痛苦。鄭板橋的「難得糊塗」，我該學學，不只對人、對事，對聲音也要糊塗點。
