[人文篇] 母親的戰車

閱讀時間約 1 分鐘

很久很久以前,我就跟老媽媽說要買輪椅帶她出門。她總是說不要,似乎是嫌坐輪椅不好看,還說出門有什麼好的,不如在家舒服。比同齡人老化更快的她,今年腿腳更加不便,幾乎是足不出戶。

舅舅對她說:「買個輪椅好,可以跟著孩子一起出門,走走看看很好的。」契機出現,老媽堅持不肯買輪椅的想法終於鬆動了。

在一個黃道吉日,我們一同挑選了輪椅,當天我就推著老媽到大學裡散步,就像遊車河一樣,一路上看到不少高齡長者坐在輪椅上,也許是外勞、也許是子女,推著、走著。在晴朗但不炎熱的午後四點,行至便利商店買了點心,在湖邊停下,邊吃點心邊聊天,像是野餐一樣,偶爾,老媽下來走走,練習一下腳力,我們都對這台體重八公斤的輪椅感到滿意。

從兩隻腳到三隻腳、四隻腳,三、四隻腳的材質形式或有變化,一開始還講究美觀,愈來愈趨向穩妥可靠,這次哄著加買在家使用的四爪手杖,讓老母親起身與行走時,髖關節較為不痛,她愈用愈滿意。

更為開心的可能是我。母親添了新玩具,其實是另類的戰袍,日後我便能推著母親,或去賣場採購物品,或沿著捷運路線採集都會風情,有閒情逸致時,來個野餐或下午茶,選擇交通與如廁方便的地方,一次一個點,不會累才願意出門看看,平日都關在家中,假日轉換環境,出門走走逛逛,心情或許會開朗些。

默默地找尋適合老人家走動的景點,我們母女的約會,即將開始。

人間福報刊登於2024/5/31

raw-image



61會員
340內容數
好雨知時節,當春乃發生,隨風潛入夜,潤物細無聲。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
曾箏。女子生活學 的其他內容
捷運是一個能聽到很多八卦的地方,一不小心,別人家的故事就入了耳。「妳就是沒有努力過,一個沒有成功經驗的人,有什麼資格說話。」、「小孩不求進取,就是被妳教壞的……」一對夫妻聲量雖不大,站在他們面前,還是聽到了不少家事,約莫是媽媽不希望給小孩過多壓力,爸爸認為壓力能使人成長,最後用睥睨、責備的語氣,數落
周日,天氣好到有些熱,一上午的家事完工後,帶著書本,到大學校園走走。挑了棵樟樹下入座,女兒準備她的國文課報告,我則看著大陸作家王欣寫的《雖然苦,還是想活成令人羨慕的樣子──那些在都會流淚築夢的女子們》。 這本書說了十個北京女子的故事。所有國家的首都,都承載著人民「成功」的夢想,很喜歡第九篇的故事─
三年前雙胞胎女兒考高中,我和一群媽媽到文昌宮為孩子們拜拜,祈求女兒能考上合適她們的學校;三年後女兒要考大學,我帶著女兒到文昌宮祈福,在女兒勤奮自律讀書三年基礎下,請求神明護佑她們,能一分耕耘、一分收穫。 小女兒告訴我,她同學說有時間拜拜不如多讀點書。我跟女兒說,也許她們家是基督徒不拜拜,也許是父母
周末,煮了絲瓜枸杞蛋花湯,配著包子,就是一頓餐點。 絲瓜是娘家媽媽很喜歡的食物,中年之後,也成為我簡單料理的主菜之一,加了枸杞與蛋花,女兒的接受度就提高了。 與女兒一起用餐時,總會聊聊生活的經驗與觀點。等女兒上了大學之後,課業不會是生活唯一重心,最近看的台劇《此時此刻》,變成我們愛情話題的來源。
文青對我來說,是動詞而非名詞,營造喜歡的文藝生活,建立清新獨特的生活品質,就是我認知的文青。 假日上市場採購一周食材是例行事務,順便稍上幾朵花,夏秋之間有野薑花,玫瑰、百合全年可見,根據心情挑選喜歡的花朵,讓花香瀰漫屋內。當完家政婦後,取出茉莉香片沖泡,以手機播放喜歡的音樂,找個舒服的坐姿,
清晨等公車,遇到一台公車很特別,停靠點不是在站牌前,而是至少十步的距離,所有乘客必須往後走十步以上才上得了車。 第一次碰到時,我猜是不是司機心情不好?上車一看,中年司機看來平和,也沒什麼不佳態度,許是特殊情況吧,我這樣想。 第二次又碰到,特意記了一下車號,也特意看了司機一眼,看看下次還有沒有。
捷運是一個能聽到很多八卦的地方,一不小心,別人家的故事就入了耳。「妳就是沒有努力過,一個沒有成功經驗的人,有什麼資格說話。」、「小孩不求進取,就是被妳教壞的……」一對夫妻聲量雖不大,站在他們面前,還是聽到了不少家事,約莫是媽媽不希望給小孩過多壓力,爸爸認為壓力能使人成長,最後用睥睨、責備的語氣,數落
周日,天氣好到有些熱,一上午的家事完工後,帶著書本,到大學校園走走。挑了棵樟樹下入座,女兒準備她的國文課報告,我則看著大陸作家王欣寫的《雖然苦,還是想活成令人羨慕的樣子──那些在都會流淚築夢的女子們》。 這本書說了十個北京女子的故事。所有國家的首都,都承載著人民「成功」的夢想,很喜歡第九篇的故事─
三年前雙胞胎女兒考高中,我和一群媽媽到文昌宮為孩子們拜拜,祈求女兒能考上合適她們的學校;三年後女兒要考大學,我帶著女兒到文昌宮祈福,在女兒勤奮自律讀書三年基礎下,請求神明護佑她們,能一分耕耘、一分收穫。 小女兒告訴我,她同學說有時間拜拜不如多讀點書。我跟女兒說,也許她們家是基督徒不拜拜,也許是父母
周末,煮了絲瓜枸杞蛋花湯,配著包子,就是一頓餐點。 絲瓜是娘家媽媽很喜歡的食物,中年之後,也成為我簡單料理的主菜之一,加了枸杞與蛋花,女兒的接受度就提高了。 與女兒一起用餐時,總會聊聊生活的經驗與觀點。等女兒上了大學之後,課業不會是生活唯一重心,最近看的台劇《此時此刻》,變成我們愛情話題的來源。
文青對我來說,是動詞而非名詞,營造喜歡的文藝生活,建立清新獨特的生活品質,就是我認知的文青。 假日上市場採購一周食材是例行事務,順便稍上幾朵花,夏秋之間有野薑花,玫瑰、百合全年可見,根據心情挑選喜歡的花朵,讓花香瀰漫屋內。當完家政婦後,取出茉莉香片沖泡,以手機播放喜歡的音樂,找個舒服的坐姿,
清晨等公車,遇到一台公車很特別,停靠點不是在站牌前,而是至少十步的距離,所有乘客必須往後走十步以上才上得了車。 第一次碰到時,我猜是不是司機心情不好?上車一看,中年司機看來平和,也沒什麼不佳態度,許是特殊情況吧,我這樣想。 第二次又碰到,特意記了一下車號,也特意看了司機一眼,看看下次還有沒有。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
披風掉落,斗笠飛落,衣袍在夜風中飛舞,那雙如古潭墨色般地雙眸不帶一絲波動,不論是他親手送了節度使李大人上路,或是雙手將他師弟的心上人送去與他相聚,他的心不再起伏波動,眼神始終冷如冰霜。 殺人,對他來說是工作是命令是義務,是他這一生都脫離不了的宿命。 直到他將四季山庄的最後一人送走,從此江
Thumbnail
“欸,這玩意兒怎麼不靈了呢?” 五條站在一個貌似人形卻又不是人形存在的面前,有些納悶地自言自語道。 “拜託你行行好,別亂玩的別人家的咒靈。” 夏油躺在自家沙發上,有氣無力地吐槽。 顯然接連多日的任務,他是真的累斃了,一放鬆,病就出來了。 “我想說是使用火的咒靈,炊煮東西應該
Thumbnail
“你動作怎麼那麼慢?” 這是五條開門見山後的第一句話。 “......你怎麼來了?” “還不是你遲遲不回我消息,夜蛾那個老頭子有多麼嘮叨,你也不是不知道。” 夏油不明不白的模樣,好友也看在眼底,但他深知自己也沒有戳破的必要。 一切都是順勢而為。 “他說什麼了?” “
Thumbnail
OS:因為前幾天透過最新236話得知五條悟掛了,變成2.5條悟,氣急攻心悲憤交加之下,只好寫了這篇療癒我自己XD 按BL界的老話一句,異性只為繁殖後代,唯有同性才是人間真愛(欸 #平行時空 #劇情部分發想源自於原著 #敵人+招式名稱隨機掉落,莫要認真,認真就輸了(喂 +++++++
Thumbnail
慕名而來者,一曰文化藝術,一曰自然風光。我是個貪心的人,我全都要。 挪威政府把景點集中在碼頭,另一部分在博物館島。一個博物館入場費50NOK至200NOK不等,如果喜歡看展覽,一定要買Oslo Pass,24小時495NOK,包所有市內交通。
Thumbnail
這裡講述了多個人文主題,包括經典文學、網路小說、力量的來源、故事、詩詞、語言、藝術和畫廊。其中,探討了經典文學的閱讀門檻以及網路小說吸引讀者的原因,介紹了故事在人類心智中的重要性,以及詩詞如何影響人們並代表一個世界。此外,還談到了語言如何影響人們的思考方式和設計心理學的溝通要點。
2013年9月19日中秋節當天下午,剛過完農曆59歲的生日,我在宜蘭的鄉間交叉路,發生嚴重的車禍。我和我的摩托車被疾駛而來的休旅車撞飛,掉落十幾公尺外的水田裡,肺臟破裂、雙腳受傷,經過12天的住院,二個多月的休養復建,終於完全痊癒、康復。 車禍後三個月我又回到人文國中小服務,七年前
Thumbnail
簡短的幾封e-mail往返,溝通、報價 最後敲定了一個設計專案,當客戶把估價單回簽 心裡突然有些莫名的不習慣「人都沒見到過呢?」 「就這樣成交了,不是吧!」心裡嘀咕著......... 等客戶付訂後,我們又往返了幾封e-mail 最後敲定了視訊會議的確切時間 準備在英國登記(台灣人真的不簡單)
Thumbnail
這個爭論在原創小說界已經被討論了很多次,有些人認為新手該從長篇開始寫,有些人則認為短篇比較適合新手,兩種說法都有道理,因此我暫且不談理論,來聊聊自己與身邊人的經驗與個人見解。 先來簡單粗暴定義長篇和短篇的字數,以飯圈文手常用的Instagram為例,一篇貼文上限是2200個字元,如果超過的話就要放
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
披風掉落,斗笠飛落,衣袍在夜風中飛舞,那雙如古潭墨色般地雙眸不帶一絲波動,不論是他親手送了節度使李大人上路,或是雙手將他師弟的心上人送去與他相聚,他的心不再起伏波動,眼神始終冷如冰霜。 殺人,對他來說是工作是命令是義務,是他這一生都脫離不了的宿命。 直到他將四季山庄的最後一人送走,從此江
Thumbnail
“欸,這玩意兒怎麼不靈了呢?” 五條站在一個貌似人形卻又不是人形存在的面前,有些納悶地自言自語道。 “拜託你行行好,別亂玩的別人家的咒靈。” 夏油躺在自家沙發上,有氣無力地吐槽。 顯然接連多日的任務,他是真的累斃了,一放鬆,病就出來了。 “我想說是使用火的咒靈,炊煮東西應該
Thumbnail
“你動作怎麼那麼慢?” 這是五條開門見山後的第一句話。 “......你怎麼來了?” “還不是你遲遲不回我消息,夜蛾那個老頭子有多麼嘮叨,你也不是不知道。” 夏油不明不白的模樣,好友也看在眼底,但他深知自己也沒有戳破的必要。 一切都是順勢而為。 “他說什麼了?” “
Thumbnail
OS:因為前幾天透過最新236話得知五條悟掛了,變成2.5條悟,氣急攻心悲憤交加之下,只好寫了這篇療癒我自己XD 按BL界的老話一句,異性只為繁殖後代,唯有同性才是人間真愛(欸 #平行時空 #劇情部分發想源自於原著 #敵人+招式名稱隨機掉落,莫要認真,認真就輸了(喂 +++++++
Thumbnail
慕名而來者,一曰文化藝術,一曰自然風光。我是個貪心的人,我全都要。 挪威政府把景點集中在碼頭,另一部分在博物館島。一個博物館入場費50NOK至200NOK不等,如果喜歡看展覽,一定要買Oslo Pass,24小時495NOK,包所有市內交通。
Thumbnail
這裡講述了多個人文主題,包括經典文學、網路小說、力量的來源、故事、詩詞、語言、藝術和畫廊。其中,探討了經典文學的閱讀門檻以及網路小說吸引讀者的原因,介紹了故事在人類心智中的重要性,以及詩詞如何影響人們並代表一個世界。此外,還談到了語言如何影響人們的思考方式和設計心理學的溝通要點。
2013年9月19日中秋節當天下午,剛過完農曆59歲的生日,我在宜蘭的鄉間交叉路,發生嚴重的車禍。我和我的摩托車被疾駛而來的休旅車撞飛,掉落十幾公尺外的水田裡,肺臟破裂、雙腳受傷,經過12天的住院,二個多月的休養復建,終於完全痊癒、康復。 車禍後三個月我又回到人文國中小服務,七年前
Thumbnail
簡短的幾封e-mail往返,溝通、報價 最後敲定了一個設計專案,當客戶把估價單回簽 心裡突然有些莫名的不習慣「人都沒見到過呢?」 「就這樣成交了,不是吧!」心裡嘀咕著......... 等客戶付訂後,我們又往返了幾封e-mail 最後敲定了視訊會議的確切時間 準備在英國登記(台灣人真的不簡單)
Thumbnail
這個爭論在原創小說界已經被討論了很多次,有些人認為新手該從長篇開始寫,有些人則認為短篇比較適合新手,兩種說法都有道理,因此我暫且不談理論,來聊聊自己與身邊人的經驗與個人見解。 先來簡單粗暴定義長篇和短篇的字數,以飯圈文手常用的Instagram為例,一篇貼文上限是2200個字元,如果超過的話就要放