那是去年七月的傍晚，我們去了像是日本家樂福的超市裡買了蕎麥麵做晚餐，再搭著電梯到停車的頂樓。五六點的頂樓人很少，偶爾有幾個爸媽帶著孩子匆匆經過下樓。燠熱的夏日終於不再固執，鬆口邀了晚風。
對於頂樓的想法總是蒙著一層灰灰的色彩，或許是因為我和毛利小五郎一樣是嚴重懼高症患者，那種向下蔓延的，排山倒海的空寂，成為了每次搭電梯及手扶梯時無名的恐懼。
所以只能仰望天空。我想這也是一種禮物，日本的天空時常會給我一種永恆的感覺。那是早晨星羅棋布的房子無法切割的湛藍，也是黃昏時那彷彿神諭般的綺麗。在這個城市行走時，每一個腳步停滯的瞬間，鞋底彷彿沾黏著凝滯的時間。即使流光似水，佳期如夢。
七月的敦賀超市樓頂，彼時的晚霞比起照片中的美太多了。
然而從理智層面來說晚霞終究是一瞬之美，所以完美適應適者生存理論的我們，依舊會奔向下一段故事。然而以那種妖言惑眾的說法，或許正是因為這如同清晨照射到陽光的露珠一般醞釀著繽紛光澤的瞬間，才會讓古往今來的執迷者們選擇將此刻成為永恆。
