躊躇的燭影【短篇故事】

"Was this the face that launched a thousand ships / And burnt the topless towers of Ilium?"—Christopher Marlowe, Doctor Faustus, Act 5, Scene 1

"Out, out, brief candle!/ Life's but a walking shadow, a poor player/ That struts and frets his hour upon the stage/ And then is heard no more."—William Shakespeare, Macbeth, Act 5, Scene 5

她的微笑，揚起千艘軍艦的旌旗。她的微笑，讓伊利昂聳立雲霄的塔樓陷入火海──

1

她……的微笑……「的……呃，讓……讓……」

「停！」

眾人定格台上。

「你，對，就是你，不要轉頭──其他人可以先休息──你不要走開！看著我。」

我看著導演，在眼前一片模糊，聚焦更遠方的她身上。

「……你怎搞瘩！」

「啊？」

模糊的臉擋在前面。

她走了？

「喂！」

「是！」

「我講話你可以不要看旁邊嗎？」

「是，長官！」

「不要打哈哈！」

不敢稍動。

她走了。

「你又忘詞！就你，全世界就看你排練老忘詞──」她去……喝水──「第幾次了？台詞還沒背熟！你知不──」水……咯咯……喉頭一鼓一鼓……水……胸腔「……週不到！」……水……水……

「喂！」

蛤？

「恍神啊？」

「沒有！」

「不爽不要演啊！滾！」

「抱歉……」

「搞清楚狀況，少給我耍大牌！──」

「舞台燈太強，不舒服……口渴──」我指向後台，「請讓我喝水，拜託……」

導演狠狠瞪著。

令人窒息。

「所有人休息15分鐘，都給老娘去喝水！」

想走開。

「等一下，」她突然發聲，「不要再給老娘有任何落詞嘿！」她大吼。

差點嚇掉我的心臟。

她雙眼冒火。

我連忙小碎步離開。

拿了只紙杯，提起水壺，外層鏽得厲害，傾倒，一道水柱，一座拱橋。

橋頂的她，和一位臨演小弟聊著的她，我在此端，河岸，故作四處賞覽……期待她，眼神飄向此方，淺淺一笑，她挽手輕摀，含蓄地不讓笑容滲出──

「喂！你！水！」

她的眼角泛淚，為何？笑著？可能。

「喂！」

「蛤？」腳底濕濕，涼涼的。

「水！」

「喔！水。」

水滿溢，潰堤，漫過杯頂，順著虎口，傾瀉而下，注入湖口，一座水潭。

「白痴。」

「爛人──」

  離開？

「自以為演過主角就很囂張啊──」

躲在角落窺探，確認她，一旁偷看？

一抹淺而甜的笑容，盛在掌心……

2

曾幾何時？每每瞥見她的身影，心臟總會不規律地跳動。

「你演得很糟耶──」

她是特別的存在？也許。

「咘──」

溫暖又熟悉的悸動──起於何時？

「遭透了！──」

我想是那時。

「動作生硬，表情虛假──」

初次共同登台的時候。她的妝不掩原有的姿色──該說增添幾分美艷。

「你真的很不會演戲耶──」

胸悶難耐，一股渾厚的梗塞感。這感覺難道是？

「從沒見過像你演得這麼爛的，還硬要演？」

真實卻難以名狀，虛無縹緲而顯得很假。

「也許你很不會演戲，要不要乾脆放棄？」

不曉得。

「像你這種也敢出來丟臉？」

再怎麼演，感覺就是不對……

「反正你演得很爛，也沒啥價值──」

不演又不行，不演的話……不演戲……作為人……好像、好像……

「停！不對、不對！」

 汗水滲入眼角，痛得我睜不開眼。舞台燈像毒辣的艷陽，蒸烤木地板，上面貼滿色帶。

「你演得不像，」導演握著捆成捲筒狀的劇本，小指微微翹起，不耐煩地敲捶肩膀，另一手插腰，撩起一側衣角，露出白皙的小腹。「這個角色不是這樣的。」

其他人不屑地瞪著。

而她──我的演戲對手──尷尬地微笑。

「又是這個廢物？」我聽到後台竊竊私語。

「對，對，他根本窸窸窣窣窸窸窣窣，垃圾。」

「噓────太大聲了啦。」

「有什麼關係，他本來就是垃圾。」

導演傾頭靠著擱在肩窩的劇本，一臉失望地盯著。

「算了，」她突然用一副早已意料的表情掃視舞台，捲起劇本靠在嘴上充當大聲公，「今天先練到這裡，所有人都累了，各自解散，大家辛苦了──」

「辛苦了──」

「辛苦了──」

「各位，要好好把握接下來每次練習，回家把台詞背熟喔。」

眾人一哄而散。

導演她總是留下來收拾。

寂靜填滿劇場。意志消沉的她來回穿梭座席間，時不時扶著冰冷的椅背，彎腰撿起他人遺下的垃圾。她總會仔細端詳手中旁人以為不潔的速食包裝紙、揉成團的髒紙球之類的一會兒，才放進另一手提著的塑膠袋中。

午後至晚餐時間──幾經多番妥協，尋求大多數演員、工作人員的共識──很不容易擠出每週這時段、這短短的幾個小時排練。要集合大夥十分不易。他們總是興趣缺缺地說：「對不起還有其他事要忙。」某幾個要角有急事，請了假，排練就吹了。儘管如此，每次排練她總是第一個到場，最後一個離開。

我則坐在台邊，反覆咀嚼劇本上的台詞，發覺文字間洋溢她獨到的品味：一些艱澀的用典、精心編排的對話、發自肺腑的獨白，以及鮮有人察覺的幽默雋語，她小心翼翼地佈局。我甚至感覺她對自己作品的自豪溢於紙上。我從劇本中透析她對劇作的堅持：彷彿每位角色都擁有靈魂──不，應是她的分身，借用她的語言，她的理想、思想、哲理，甚是替她闡述劇作理念。

我嘗試想像演出的畫面，努力揣摩導演想要的感覺。天曉得到底排練多少次了，同一齣戲碼，台詞基本上已背得滾瓜爛熟──就是演不出味道──演技駑鈍的我，無法參透她內心的意念，成為她心目中的「角色。」

看她默默收拾的背影，令我想起某次排練後，某個男人突然闖進劇場。厚重的隔音門被推開，透進一道強光，從門縫那道光明中走入那名男子──我這樣形容不算誇張──風度翩翩，儀態瀟灑，看似散亂的黑髮，卻垂下一綹刻意留長的瀏海，伏貼有些下陷的臉窩一側──似紗簾半掩神秘、深邃的眼眸──只讓這張臉孔更顯清新俊逸。

導演卻沉著得令人膽戰。她銜著若有似無的微笑，彷彿洞察一切，淡然自若，翹腿坐在舞台正中央的邊緣。

他見了導演似笑非笑的表情，頓失向前的灑脫。他走向導演，稍微彎下腰──仍維持一定的風度──似乎商量著什麼。

看著如天造之合的兩人，看著看著竟出神了──

「啊，你還沒走啊？」她緩緩起身，無精打采地望向我。

「嗯？恩。」

「走啦，散場啦，導演要趕人囉──」

「他誰？」

「『他』？」

「英俊男子。」

她噗哧一笑。

至少比我長得俊俏許多。

她直視我雙眼，意味深長地打量著。

「不要這麼想，你可是我的角色。」

「蛤？」

她一派輕鬆地笑了。

「我們都合作這麼久了對不對？」

我們定期出一齣話劇──

「噗嘶，你看，那男的，演得超假。」

「他演得超爛。」

得承認我演得滿假的，導演卻很包容我，在每齣劇「安插」一段讓我一支獨秀──至少意識到自己處在陌生環境時，總是乾站著，隻身面對迎面而來使人眼盲的強燈，和不太安靜的座席。

「喔，拜託喔，又是他。」

內心一片混亂，卻找不著出口離開──懾服於旁人交頭接耳所發出的窸窸窣窣的聲音。在角色與自己之間掙扎。

「我先瞇一下，等他滾下去再叫我起來。」

不知怎的，演起來就怪怪的。站在台上，卻很茫然：要融入角色的情緒，覺得怪不自然的。丟一些動作？顯得亂僵硬的。既要演出角色的情緒，又要隱藏平時的自己──所以該用什麼表情？──站在台上是角色，卻是平常的自己？那我誰？

不曉得。

「導演，為何是我？」

「因為你很適合啊。」她理所當然地說。「你可是專屬於我的角色。」

專屬於我的角色……

導演笑著揮手向那英俊的男子道別；他推開厚重的門；一道強光滲過門縫，在門口拖曳出一條長長的光。

「還沒走啊。」她躍起，神采奕奕地對我笑了笑。

「嗯？恩。」

「怎麼啦，捨不得留我一人齁──」

「他誰？」

「『他』？那個長相一般俊男類型卻散發謎樣魅力的『他』？」

不確定幹嘛這麼說。

「一位特別的男性友人。」她的語氣中流露一股惆悵。

「英俊男子？」

「你應該要說『特別的男性友人。』」

「男性友人？」

「『特別的。』」

嗯？

「喔。找妳幹嘛？」

「他的小學妹想演『我』的戲。」

不確定為何強調「我」。

「不好？」

「不喜歡她。」

「為何？」

「不想再讓他予取予求。」

「喔齁──」

「但她資質很好。」

我心墜落數吋。

「嘻嘻，」她瞇眼笑了笑，「沒事啦，你可是我的固定班底。」

我也笑了。

「那我覺得可以給她機會──」

「為什麼？」她眼神頓時充滿敵意。

「你願意包容這麼爛──」我瞅了她一眼，「像我這樣。應當給有才能，又喜歡演戲的人一個機會──」

她嘴角稍稍上揚。

「別說自己爛，你一直以來都表現得很稱職，你可以的，你可是我相中的角色……」她停了一會兒，彷彿注視著某種不可見的物體。

「咦，也許可以跟以前一樣，再讓你，」她一把抓住我的臂膀，「我的角色，跟那女的演演對手戲。好耶，好主意。」

她陷入自我陶醉，她常常沒來由地陷入自我陶醉。

3

橙紅的眼影將她臉蛋妝得更為嬌媚，卻不掩幾分稚氣；淡橘色的腮紅恰好烘托臉頰的紅潤；淡粉紅色的水晶唇蜜，使她的雙唇看起來像鮮嫩欲滴的蜜桃──胸悶令我無法喘息。看著她──我心中那朦朧的彼端──那座亮著微光的燈塔，那承載萬種美好的概念詞彙的亮光，我嚮往的境界──這樣講也許很自私──擅自將這份心中悸動，寄託在那虛無縹緲卻對我來說真實無比的標的上。我想仔細端詳她，卻只能屏息，詞窮的我，找不著更充足的詞藻以描述她的美艷，思考止步於無法橫越的辭海岸邊──不得一葉扁舟，划過廣袤汪洋，抵達彼岸。

「我擠不出台詞。」站在舞台上我只能無助地說。

「你很適合這個角色啊。」導演私下對我說。

「但我就是演不好。」我無法回應導演期待。

我不是想找藉口為無能的自己開脫，實是腦中一片渾沌，而平庸如我，無法將心靈的意象化作符號，任憑破碎的隻字片語，在無序淵藪翻騰──有了，在台上就是降：呆望台下，拚死回憶死背下來的台詞，演出時字句卻在腦中碎開。

「我需要妳教我演戲。我想要把這個角色演好。」

「咦？」導演遲疑了一下。

「好啊！」她稍稍露出笑容。

「碎了！」

我把手拿開。

「不對！你要突然被嚇到，要立刻跳開！像觸電，觸電！夠不夠清楚？」

從沒觸過電，表示不解。

「吼喲！」她嘆了口氣，推開穿著華貴，臉上畫了濃妝又故意刻上幾道假皺紋的演員。「我示範喔。你不要光站著，就表演位置！」

我站到她面前。

「還愣著！」

「蛤？」

        「厚！這幕是，我說小子，我叫你過來。然後你有點膽怯地走過來，」她假裝忸怩地走近，「然後你很緊張地打量她──嘖，打量我──要很緊張。這時一陣沉默。」

她閉眼深吸了口氣。

「看著我。」她突然說。

我不由自主地抖了一下。

「對，這樣才自然！然後我說，」她摸著自己左側胸口，「你說，你知不知道我摸的這裡是哪裡。」

「呃？」

「是，夫人。」

「是，夫人。」

「我摸著什麼？」

應該是……心臟？

「心……」

「碎了！」

我著實嚇了一跳，甚至感覺心臟墜到橫膈膜的位置，似乎還沒跳回胸腔。而她露出一抹詭譎的微笑，甚是說一種奸笑，帶有強烈自負。

我不知所措。

「對，你終於做對了！」導演心滿意足地歡呼，「不要想東想西，不要想接下來要講什麼──記好台詞，預先想好下一個動作要接什麼──腦袋瓜兒不要有多餘的思考，讓台詞自然地從嘴中流出來，動作也自然地做出，順著劇情走，跟著角色的心理走。」

似懂非懂。

「演戲就是自然而然跟著劇情表現角色的情緒，瞭改牟？」她輕拍我的額頭。

我看著她，如行屍走肉──當然，我們繼續玩牌──她穿的新娘禮服上的摺邊和花繡，看起來像粗紙製的──我是不知道啦──但我聽說，那種古早古早以前葬下去的屍體喔，無意間被人家挖出來的時候啊，光拆開來看就整個風化成灰囉──呃，然後我時時會聯想喔，她看起來就是那種一暴曬自然光下就整個化成灰的──

    「他叫『侍從』傑克耶，這小鬼頭！」她用種自視甚高的語氣說。「還有，他這雙手這麼粗，還有他這雙靴，又粗又老土──」

被她一說，我還真沒為這雙爛手感到羞恥過。我告訴自己不要想太多。喔，她到底多麼鄙視我，看著她嫌惡的表情，聽她不屑地嘟囔著，為什麼？連我都覺得自己好似染了什麼很噁心的爛病連自己都變得很噁心。

她贏了。我搞砸了，理所當然，我像個廢物，耍笨上她的當，打錯牌。然後她大聲斥責，盡是責備我笨，是個只會幹苦工但腦袋空空的傻童工。

「你不會回嘴？」

她所飾演的愛絲黛菈，我不能回嘴。

「她說一長串謾罵你的話。你不回嘴？你說她怎樣？

「我、我不想說。」

「湊近我耳邊大聲說。」

「我覺得……她好高傲……」

「然後？」

「我覺得……她說話好傷人……」

愛絲黛菈卻用一種極為鄙夷的眼神，她用一種極度反感的眼神，她，極度反感、反感……

我很噁心。

「首先，你要先找出角色的個性──就算是經典小說裡的人物你自以為好像很熟悉他你還是要……總之就是盡可能貼近角色的想法，用適合自己的方式去模仿他，符合角色形象，彷彿你自己就是這位角色，才演得出味道。」導演說。

好難。

我當然可以揣摩角色的心境，也可以假裝演戲。但她的表情好真，太真，我不能認真面對這樣的她；被她這樣侮辱，便覺得心裡萬把刀刺擊著，每一句話、每一個音，她的嗓音，就像匕首一樣貫穿心臟。

「愛絲黛菈！」

「我變了好多……你怎麼認得出我？」

我當然可以。妳就是妳。在台上妳只要當妳就夠了。

她的妝顯然讓她看起來老陳許多，卻掩不住渾然天成的美色──我們隨便找了張長凳坐了，看這裡也只有一張凳子就隨便坐了。

「多年不見。沒想到能在這裡與妳再次相見，愛絲黛菈，我倆初次見面的地方。」我心裡想著第一次和她對戲排練的情景，之後無數次重逢，同樣的地方，這裡。

「妳常回來？」

「不曾回來。」

「我也是。」

此刻，燈光暗下，我知道滿月要從身後升起了，上百次排練時的情形。

「我一直想回來看看，太多煩心事務阻礙，這棟小小破舊的老宅。」

我心抖了一下，在銀亮月光灑下的瞬間，那尖銳的光芒彈落她眼角的淚。她沒發覺我早已察覺，只是草草拭了臉頰，並輕聲地說：「你曾想過，」她抿抿唇遲疑了一下，「我們像現在這樣嗎？」

「有。」

無時無刻無不這麼想著。

「嗯。」她又低下頭。

沉默令我窒息，我看著她眼角的淚又滑落有些消瘦的臉頰。

「我常惦記著你。」

「真的？」我心悸動一陣。

我也是，無時無刻的牽掛──

「答應我，對我體貼，待我好比從前。我要你親口說──」

我愛──

「──我們是好朋友。」

「我們是好朋友。」我起身並彎腰輕聲地說，她也同時起身。

「不離不棄，永不別離。」

我們手牽著手，面對眼前一大片亮光。無數道箭矢般的黑影射向我的眼角周圍，在視覺中折射散開，強光照耀下像一座波光粼粼的湖面。

「你演得真好！」「Bravo!」「你最棒了──」

台上頓時被傾倒滿盈出來的掌聲和喝采。

 我倆仍牽著手；她握緊，並強硬地將我拉近面前，狠狠地強吻。

一股春的氣息在嘴中暈開。

「嘻嘻，合作愉快。」她毫不遮掩那甜美的笑容，任其從嘴角漫出。

4

所以這是真的？

「你演得太好了！」

舞台上這齣演譯出來的浪漫愛情劇，既虛假……又如此真實？

「你好棒！」

可以當真嗎？

「精彩！」

我這種人，值得擁有這一切嗎？

「Bravo!」

「喂！」

蛤？

「恍神啊？不爽不要演啊！」

「嗯？抱歉……」

「請你進入狀況好不好？再幾週就要正式演出了耶。」導演態度突然軟化下來。「其他人也是，拜託拜託，時間真的不多了──」

「導演──」

「不要打斷我說話──」

「他──」

突然有位男子悻悻然朝我們走來。

「請不要這樣我們正在排戲──」

是英俊男子。

他一把揪住導演的衣領，拳上青筋幾乎要迸出皮層。

「我警告妳不准再讓她演那種戲！」他的怒吼震響劇場。

導演不發一語，任憑他揪著衣領。兩人便僵持一陣。

「ㄋ──」導演微微張口，兩彎紅潤的唇間似含著一、兩粒明珠，「你突然跑來就為了講這些──」

「講這些？我不只跟妳講這些──今天就把話講開！我告訴妳，我厭倦妳那種傲慢的態度──和、和妳那種荒謬的爛戲，妳、妳寫什麼玩意兒？妳跟妳那種骯髒淫穢下流無恥的藝術──我警告妳，不准讓她演妳那種低級噁心的爛戲！」

我從她的側臉隱約瞥見，睫毛微微顫抖，抖落細碎的水珠。而後，她的眼神卻散發令人不寒而慄的自信。男子不由自主地聳肩，這無意識的小動作出賣了他早已陷入混亂的內心──不明緣由，我突然覺得自己的觀察力比平常敏銳數百倍。

導演嘴裡呢喃一些話，我能讀出她的唇形：

「你會後悔的──」

對，她這麼說。

「你的建議我大抵都明白了，」導演突然大聲地說，「我會納入參考。另外，你的要求，會替你向那女人轉達──失陪，繼續練習。」

我瞥見她從後台走出，神情焦慮，躲在其他人員身後窺探。

他意識到她的存在，連忙放開緊握的手，轉身離開。

看著門重重闔上，導演頓失活力、眼神渙散，意興闌珊地說：「今天先練到這，大家辛──苦了。」揮手要大伙們離開。

眾人一哄而散。遺下滿地垃圾。腳邊一份被人踩爛的劇本複本。

「導演？」

「啊，你還沒走啊？」

「想陪妳收。」

「哦？」她毫無興致地看了看，「隨便啦，我不想管啦──」

「妳的劇本很棒。」

「蛤？──」

「妳指導有方。」

「哦？好喔。」她尷尬地苦笑。

「我說真的很喜歡妳寫的劇本。」

「好啦我知道──」她拍了拍我肩，另一手摀嘴，低頭忍住不笑。

不明白為何。

「謝謝你。」

空蕩蕩的劇場裡只剩我倆。我看著她，心裡漾升奇怪的感覺。不能算是好感，不是難受的胸悶；心頭一揪一揪的痛楚，我想是同情。隔音門將劇場跟外界絕緣。猜想外頭已向晚時分；室內仍一片死寂，彷彿時間就此凍結。

「嘿，想不想聽故事？」她提議。

「蛤？」

「撿垃圾很無聊啊，我講故事給你聽喔。」

老實講不感興──

「這是關於魔女禁藥的故事。在好遠好遠的國度有位公主，她愛上一位侍從。這位侍從英俊瀟灑，富有浪漫情懷，行為舉止呢？像位尊貴的騎士。」

聽到這有種說不上來的熟悉感？

「她是知道的，他只是奴僕，終究不能和她相愛。有天，鄰國的王子前來提親，可是她不喜歡他。無奈，他是殘暴的將軍，若這場婚事不成，恐怕他將發兵逼婚。老國王決定犧牲愛女的幸福，完成這場政治聯姻。」

她停頓在這，表情若有所思。

「傳說在遙遠的西邊有座山，山裡住了一位魔女，她能調製某種魔藥，聽說只要能和心愛的人同時喝下就能得到幸福。她帶著侍從連夜逃出宮殿。她們逃啊逃啊，一路向西邊逃。途中在某座城鎮落腳，聽到鄰國王子派兵追殺她們。」

「這對亡命鴛鴦只得繼續逃亡，夜裡只能露宿郊野，深夜的曠野時不時傳來野獸的低嚎。夜裡寒氣逼人。渾身發抖的她，依偎在侍從懷裡。侍從輕摟著她，鼻息溫暖了公主有些泛紅的耳尖。對她來說，耳邊的細語，是最為溫柔的輕撫。」

講到這，不知怎麼地，她的眼眸有些泛紅。她拭了拭眼角，吞回哽咽。

我想像她和他的樣子：當初他如何對待她，是否和故事中兩人的際遇雷同？

「終於，她們抵達西方之山，」她接著說，「來到一個洞口。侍從牽起公主的手，『我保護妳。』他的話語，宛若柔絹的細語，竟如堅韌的甲冑；公主無所畏懼了。」

她靜默，用某種知悉我腦中所想的表情盯著我，或說早已預見──不，她早就看穿我心中所想：她和他之間的糾葛。那是我永遠不可能理解的境界，是我的言語無法跨入的禁地。

「時候不早了，我們走吧。」她說。

「故事還沒說完──」

「等一下再說。」

我們步出劇場。

此時，一輪皎潔的明月早已高掛穹頂。

5

「我好喜歡這個故事喔。」

「怎麼說？」

「故事裡的角色啊，我很能感同身受。」她深嘆了口氣。

是嗎？

「你知道嗎？這些角色──所有角色啊，擁有我的意念喔。」

「是指妳跟他──」

「我們一定要演這個。」

「為什麼？」

「什麼為什麼？」

「我的意思是我們可以再改編一次經典名著。上次那齣就改得很成功，很安全──至少大家都喜歡……」

「嗯？傻瓜，」她笑著說，「這是我的劇場，我高興演什麼就演什麼。而你，」她直視我的雙眼，空洞的眼神彷彿是深不可測的深淵，有某股力量似泉水源源不絕地湧出，「我的角色，我高興要你演什麼就演什麼。」

我仍不明白話中深意，卻驚覺自己置身話劇場景中。英俊男子單膝跪在她的面前，捧著她白皙的手，無名指上的鑽戒閃著光芒，那是？──那兩人身後是座大理石台階，連接宮廷富麗堂皇的正門，鑲滿鮮豔奪目的各色珠寶──

看著如天造之合的兩人，看著看著竟──喉中梗著莫名的悲傷。

「來，這幕我們從頭來過！」導演將捆成捲筒狀的劇本擱在嘴旁充當大聲公。

我發覺自己站在舞台上，腳邊幾顆用厚紙板砌成的假石，身後一張畫得漆黑的畫布，是洞穴深處──

「妳！妳演得太假了。妳要演出那種，深愛他、不惜一切代價都想要得到禁藥的心情。」導演指著她說。

「你！演得很好，你不知所措的表情很入味呦。」

不明就裡，但這倒是第一次被導演稱讚。

「魔女，預備。各就各位──」

所以我到底做了什麼？──

「Action!」

「我當然可以給妳……有個條件。」

「我什麼都答應──」公主緊握我的手。

從她的抓握，我感受到濃厚的愛意，在掌心奔竄，直奔心窩──我可以自私地認定這是段真正的愛戀嗎？

「公主呦，我美麗的公主，妳呀，年輕貌美，姿色不凡，位高權重（卻淪為愛的囚徒，）妳忤逆父王，反抗他國逼婚。說妳嚮往自由，冒險犯難（卻如此盲目。）妳呀，為愛蒙蔽雙眼（甘願屈就這種賤奴。）妳擁有一切，卻一無所有──」

是，魔女所言不假，像我這種下等人，怎夠格贏得她的愛？我對那晚光景仍記憶猶新：單膝下跪的他、英俊瀟灑有著王子風範的他，向顯貴的她求愛──是，兩位登對的人才夠格擁有正當的名分，這樣才相配，對吧？

那夜，完滿的月被細碎的烏雲遮掩；寒意刺骨，導演身上純白的短衫幾乎無法為她禦寒；她緊摟我的臂膀，身子仍不停顫抖。我才注意到她是如此嬌弱，一反平時堅強的形象。

方和那兩人錯過──也許僅是一廂情願而幻想出來的情節。

對，不過是將這份得不到她愛的傷感，寄情於導演身上罷了──呿！假惺惺的同情。真虛偽。

我終於確認了，原來月下的我倆是一樣的：我等挫敗者只能互相取暖──不，不一樣，少拿我和他人相提並論。

溫柔的月為她披上一襲薄紗──她抖了抖肩頭，抖落肩上冷豔的光。

不需要同情嗎？

不領情。那是狡黠的月兒尖酸的挖苦──

「愛的禁藥是有代價的！」

她一步一步逼近公主。

「妳一無所有，拿什麼來換？」

「他就是我的一切──」

魔女突然發出一陣令人惴慄不安的狂笑。

「既然這樣，我就要妳的容貌、妳的身分、妳的地位──」

「妳的一切！」導演突然大喊，並發狂似地鼓掌，頓時只剩她的掌聲迴蕩整個空間。

「Very GOOD!就是這樣，太出色了。」

舞台上的演員則尷尬地跟著拍手。

黯然神傷的她，緩緩鬆開原本緊握的手──我大概知道自己不能愛她了，掌中的餘熱漸漸消退。

其實心底早有個底：卑怯又低賤的自己遲遲不敢承認不具資格追求她的事實，到頭來只敢藉舞台上虛假對我來說卻真實無比的溫存，假作自然地觸摸她，虛假卻真實的肢體接觸。甚至妄自期待吻戲，用劇中這份人造的甘甜誆騙自己的味蕾──

「諸君，莫憂懼。方才擄走哀家之惡徒，知其氣數將盡，乃自刎身亡。看呀，這把短刀上仍淌著罪惡的血。哀家這就出去。」

我從角落爬出，尚未從驚恐中平復。

剛剛發生太多事件：先是洞外傳來兵將的戰吼聲，接著洞內漫起血紅色的濃煙，而後眼前便出現「兩位」公主。一身華麗衣裝的「公主」從腰際抽出匕首，隨便刺死洞裡的老鼠。她向洞外叫喊後便出去了。我並不清楚發生何事，只見跌坐地上的公主，將臉埋入雙掌──

不，這些都不打緊。必須保護她。

「公主，」我緩緩爬到她身旁，輕觸她的肩膀，「您沒事吧──」

「抱緊我──」

我照做了，狠狠地將她摟在懷中；懷裡的她似雛鳥，微微顫抖，無助地顫抖著，卻好溫暖。

「看著我，」她猛然將我推開，並用雙掌托著我的臉頰。

「哇啊────」

「注視我，不要將你的視線移走──」

她臉上長出一大塊醜陋的紅斑。

「怎麼了，親愛的，為什麼？」

「公主，您的臉？──」

「我已一無所有，我把美貌賣給魔女。」

「不，公主，您就是您。」我收回雙臂。

我只是個卑微的奴，怎敢觸碰尊貴的她？──

「現在還來得及，趕緊回到您父親身邊，向他解釋清楚的話，他會明白的──」

「不重要了──一切都不重要了，我已經擁有一切，還奢求得到更多嗎？有你伴我身旁，親愛的，足夠了。」

「不行，」我只是個傻呼呼的賤奴僕，「小的怎敢──」妄想一親高貴的她的芳澤？

「答應我，一輩子──

對我體貼，待我好比從前。

她吻上來──抗拒不住那滿盈的愛意自雙唇湧入，注入喉頭，直到灌滿整個胸腔。

6

「妳說妳不演了是怎樣？」

「導演，對不起，我男友禁止我再和他……在台上曖昧──」

「妳在說什麼傻話，妳難道不知道這一切都只是在演戲？」

「我知道……」

「妳知道？那妳知不知道演戲的時候是不能中途說退出的──我不接受妳退出！」

「但他不能接受我吻其他男人，吻戲也不行。」

導演露出一副不可置信的表情。

「連妳也……」導演顫抖的唇勉強擠出這幾個字。

「我給了妳舞台，妳卻這樣回報我？」

「對不起，很抱歉辜負了妳，我對不起妳，對不起，但我愛他──」

「閉嘴，通通給我閉嘴！」這是我第一次聽到導演絕望的嘶吼；她對著空氣咆嘯，彷彿眼前存在一群不存在的人。

「妳不要忘記了，妳的一切都是我給妳的。妳的台詞、妳的角色、妳的個性、妳的思想，妳，包括妳，都是我給妳的！」

她不再說任何一句話了。

那晚，導演告訴我故事的結局。

容貌變得醜陋的公主心想終於能和心上人廝守終生，便將禁藥等分，和侍從同時喝下。然而，魔女並沒有告訴她禁藥是有副作用的：若喝下藥水的其中一人不是真心愛對方，則付出真心的那方會死。

自始至終，侍從的甜言蜜語只是虛假的言辭。

奄奄一息的公主倒臥侍從懷裡，儘管深知將死，卻不曾後悔喝下禁藥。公主彌留之際，侍從才受公主真情感動；隨後，他便慚愧地將魔女遺下的匕首刺入胸膛，兩人雙雙死去。

當晚她還向我坦白一切：

「我啊，刻意安排你和那女人對演，完全就是要讓他，我的傻男人，嫉妒得眼紅。」她如小女童般的柔嗓，夾雜毒蛇吐舌的嘶嘶聲。

「你沒注意到嗎？他看著你和那傢伙在台上接吻，妒忌得雙眼發青的傻模樣，真是一絕。喔，順便提醒你，將她安插到你的戲中，讓你們這對戲裡的小倆口演齣滑稽的浪漫悲劇，就能輕鬆將他除名戲外，在台下當他事不關己的庸俗觀眾，哈哈。然後，在劇末安排一段意想不到的橋段，劇情急轉直下，讓你們這對悲情戀人，永遠碰不到彼此，如此一來又可以將你們永遠玩弄股掌中，在悲劇的迴圈裡，永無止盡地打轉。」

「你知道嗎？因為你們只是我的角色，只聽命於我的角色，我要你們怎樣就怎樣。」

聽完她的自白，反而讓我覺得莫名心安──不，是股動力，策勵我向前邁進，指向未知卻一片光明的盡頭：我的最終救贖。

一股使命感驅策我把戲演完。

「導演，」我問她，「沒女主角，該怎麼辦？」

「馬的，」她突然振奮起來，「說什麼也不能開天窗。大不了──老娘親自下海演出！」

「喔吼吼吼，好久沒有上場演戲囉呵呵，」她摩拳擦掌，嘴裡念念有詞，「看老娘來大顯神通！」

她再次陷入自我陶醉，她常常沒來由地陷入自我陶醉。

我們的話劇仍要繼續演出，必須迎向結局。

「親愛的，為何？」

「公主，不行。」

「你不愛我？」

「小的只是一介奴僕，實在無法與您相愛的。」

「是嘛……咳咳……遺憾呀，看來此生無緣了……」她吃力地撐住自己，將臉湊近。

「聽著，親愛的，不要為我悲痛，是我心甘情願，飲下這名為『愛情』的毒鴆。」

她竭盡最後一分氣力親吻上來。

「呵呵……起碼死前、死前……仍戀著你……」

「公主？公主！」

她笑著，為何？她笑著！我哪夠格？此女深情如此，怎可？一抹淺而哀傷的微笑，滲出嘴角，滴落豔紅的鮮血──不、不，不該如此，怎能？

她彌留之際，嘴裡呢喃，今生所聞最為輕柔的細語，似一縷輕煙狀的絲絹，纏繞耳際一瞬，旋即吹散風中。

直到這一幕，我才體認到：原來這位角色就是另一個自己。喔，並不是我去揣摩角色的意念，而是角色主動來貼近我自己，我只是演出虛假戲中最真實的自己，讓劇中的形象自然流露於身──彷彿是角色形象漸漸和自己的形象融為一體。一瞬間，在我腦中流過許多台詞，奔竄的文字不再崩解成碎塊，我都記得，全部記得，我望向那道刺眼的強光，我可以──

「她的微笑，揚起千艘軍艦的旌旗。她的微笑，讓伊利昂聳立雲霄的塔樓陷入火海──」

我低頭端詳她一會兒，從未見過如此美艷的女子，和我記憶中那模糊的殘影有些重疊？她在我懷中慢慢死去，靈魂被冥河的擺渡者領走，歸向死後的棲所。

我將匕首高舉過頭，過於刺眼，視線中的光芒似浸在水中，如波光粼粼的河面──

「此生無緣為您而生。盼望以死，在此向您約定，以這把匕首作誓，來世相會，吾愛。」

我果決地將它刺入胸口，那瞬間一股電流竄過全身每粒細胞，彷彿是我應得的電刑，將這滿懷罪惡的肉體、靈魂澈底洗淨。

眼前光亮漸漸轉為黯淡，直到轉成一片漆黑。

話劇在掌聲如雷與滿堂喝采中圓滿落幕。

事後我跑去問導演。

「妳是不是喜歡上我啦？」我一副毫不在意的樣子提問，吻戲時濃烈的觸感仍停留唇尖。

「我？哈哈，沒有耶。演戲總要帶入感情啦，逢場作戲嘛、逢場作戲！」

我心墜地。

「等等，你該不會……」

準備甩頭離開。

「喂！」她按住我的肩膀讓我止步。

「沒、沒啦，跟妳開開玩笑啊，合作愉快捏，公主。」

「公主？」

我硬擠出若有似無的笑顏。憑我感覺顏面肌肉的緊繃程度，以及經驗上我所認知的微笑應有的上揚角度，在腦海中拚命想像自己笑起來的樣子──

這張表情夠像笑容吧，也許？

「喂，別忘了──」

你可是我的角色。

話筒那端傳來嘟嘟聲，迴蕩空中。

「喂，女孩，見個面好嗎？」

「……」虛弱的鼻息傳入耳裡，略帶啜泣聲。

好啊……

陰暗的房裡只有她。

那女的有些紅腫的雙眼無意間透漏那男人殘酷性情──看呀，那男的就是這樣，不擇手段：為奪得早已著眼的目標，定會使出渾身解數將獵物咬死。這冷血禽獸──絕非啃食屍骸的郊狼──對於提不起興致、倒臥地上瀕死的弱小動物，棄之如敝屣，玩膩了的柔弱寵物更是毫不留情地拋棄。他惡虎般的眼眸，深邃的眼眸竄出嗜血的烈火，同時洩漏他大男人主義的性格，他那不容遭人踐踏的自尊心，以及滿腔偏執得病態的控制欲。所以──

他會得到應有的刑罰的。

正如排練過數十次、數百次私下練習、數千次腦中臨摹，我握著這把短刀，憶起在舞台上緊握它時，心中充盈虛假得很真實的決心──將它刺入，了結所有痛苦──腦袋裡想像的畫面，貫穿胸膛的一擊，解放靈魂的刺擊，終結一切苦痛的痛楚，對，是那麼的真實，真實的痛楚，真實的肢體反應，真實的肌肉顫抖，真實的表情，真實的腦內腺分泌，對，一切就像在舞台上演戲，演譯很逼真的假戲，沒錯，

      All the world's a stage

正如莎士比亞劇中的台詞：人生如戲；太過逼真反而虛假，卻虛假得很真實。

我想通了，終於想通了，彷彿生命在這一刻得到啟蒙，一切就是這麼簡單。

我走向前──我的最終救贖──她雙眼無神地盯著我，如排練數千次、私下勤練數百次、心中臨摹數十次的情景。我掃腿將她搏倒在地，跪在她的腹部正上方，將她壓制股間，緊握著這支真實、銳利、冰冷、反照冷光的短刀，刺入她的胸腔，刺入肉體的觸感極為不真實──錯了──虛假得太過逼真，撕開胸肌、擊碎肋骨、刺穿胸腔、直搗心臟，跳動的心臟，稍微飛濺一些鮮血，不打緊，都是假血，視覺衝擊，為了戲劇效果，撕裂肺葉，直到背脊，我仍可明顯感受截斷脊骨的觸感，如此不真實，又錯了，是虛假得太真實。

「此生無緣相愛。」她瞪大了雙眼，瞳孔漸漸放大失焦，「我以這把匕首發誓──

來世相會，吾愛。

她的心跳，隨著我退去的入戲感，以及漸漸消褪的腎上腺素，慢慢平緩下來，直到完全停止。