就在我好不容易克服障礙決定要去看醫生，結果他沒診，被google拐了的我只好找了間咖啡店翻開卡爾維諾《命運交織的城堡》（和尚未開始營業的「酒館」）。
卡爾維諾總是在做各種實驗，從《如果在冬夜，一個旅人》就可以知道，這是後設小說的名篇，講述讀者作者及和閱讀之間的關係，並為了要更有帶入感的第二人稱使用，還有各章節標題串在一起也能成為一則極短篇……這樣的遊戲，只能讚嘆卡爾維諾的神乎其技（及翻譯高竿的功力）。
而在《命運交織的城堡》更是加入了符號學的隱喻，套用楊照評論朱天文的《巫言》時所說「《巫言》是一本有門檻的書」，我認為在這點上，卡爾維諾的《命運交織的城堡》也不遑多讓，原因在於，這是「必須對塔羅牌有基本認知才看得懂」的小說。
是啊，明明是小說，卻抽象得處處是隱喻，處處是象徵，雖然卡爾維諾自己說「並不需要把這本書當成論文來看」，因為他用最平易近人的方式用塔羅牌的牌義串起各種故事，但在符號所代表的意義上，又何嘗只是「塔羅牌的故事」這麼簡單的作品？
不過，因為自己也要寫到塔羅牌，為了想要一些啟發，即便我寫的不是文學，只是大眾小說，而正如《給下一輪太平盛世的備忘錄》裡所提到：「生命存在的沉重必須以輕盈的態式來承擔」，大眾小說應該是最能承擔生命之重，而轉換成「輕」的表達形式，於是我選擇了。但我依然還是會因著個人對於美學的追求而很難不予以象徵及隱喻，以至於無法達到徹底的「輕」。
就這樣，我翻開了《命運交織的城堡》。
「……我越琢磨，故事就變得愈複雜……」當這樣的字跳入眼裡，我不免一震，這不就是我現在的處境嗎！「……我花費許多時間將拼圖組合又打散……以至於連我自己都迷失在其中。」
不不不……這樣的巧合也太……連忙翻開書籍在義大利的出版日，是2002年，而中文版出版的時間，則是2023年……卡爾維諾在二十年前寫這部作品時所遇到的煩惱，不就是我正在經歷的嗎！
「為了化解僵局，我放棄所有公式，回頭繼續書寫已具雛型的故事，不去想那些故事有沒有辦法在其他故事串起的脈絡中找到自己的位置……」
於是，我在咖啡的香氣中，笑了起來。
或許，可以當作某種神秘的啟示吧！:p
PS.今天是雙子座流星雨的高峰期，留個紀念:p
