南部自1月21日發生6.4強震以來，至今餘震不斷，我阿嬤家就在災情最嚴重的台南楠西，好在阿嬤中風後住叔叔家，人都沒事，但房子就沒那麼幸運了。鄉下三樓透天比鄰而建，地震時整排老房彷彿被抓著左右來回搖晃，外觀看似完好，內部滿目瘡痍，牆壁不是倒塌就是龜裂，頂樓女兒牆、樓梯間外牆大面積崩塌，水塔東倒西歪。
鄰居老人家趕不上國軍弟兄協助清理，只能再花錢請人打掉水泥牆和清理。水塔預計等重建好後要繼續用
柱子鋼筋都暴露在外
最邊角的里長房子承受最大搖晃壓力，被列為要拆除的紅色警告危樓
居民們原本想趕在過年前把家園整理好，連日餘震又重創家中的滿目瘡痍，好多人都放棄整理，打算等過完年再說。好幾位鄰居，其中包括老人家，就算家裡被貼上「緊急評估結果有危險之虞，應暫時停止使用」的黃色危險標誌，還是嘗試睡家裡，畢竟是住了大半輩子的家，直到被餘震嚇到後跑到車上睡，最後才妥協去住臨時安置中心。
楠西位於阿里山山脈的尾陵地區，鄰近曾文水庫。楠西最繁榮就是興建曾文水庫時，湧入大量工人，小小鎮上竟開了兩間電影院，可見盛況。如今的楠西人口嚴重外移，居民大多從事農業；當地有知名的玄空法寺，與被稱為「台灣吳哥窟」的楠西萬佛寺；楠西梅嶺山上則有梅樹、梅子雞和螢火蟲。我阿公從嘉義來到楠西山上開墾打拼，起家厝就在梅嶺山上。
我叔叔是軍人退休，有豐富的救災經驗，地震後第一時間跟我姑丈回阿嬤家清理斷坦殘壁，趕上國軍弟兄協助清理垃圾。但很多獨居老人就沒法那麼快處理，派來的國軍只負責清理垃圾，倒塌牆壁沒打掉就無法清理，只能再花錢請人，或等出外工作的小孩回來幫忙。偏鄉行政資源本來就少，在地資源沒那麼充足，很多援助也沒法一次到位，好在來自四面八方的救助，先解決受災戶們食衣住的迫切需求。
阿嬤家的客廳
阿嬤家的廚房
叔叔跟姑丈靠鄰居借來的電鑽，把頂樓倒塌的女兒牆、崩塌的樓梯間外牆都打掉，趁國軍來協助清理垃圾時，把頂樓清乾淨了
我雖然只回去短短不到一天，卻感受到鄉下鄰里相互幫忙扶持的力量，四處義務接水通電的水電師父、免費出車吊水塔的吊車公司，成立Line群組互相通知救援物資的發放，或鄰居不時聚在一起，交換救災的最新消息，言談間的苦中做樂，讓人感到無奈，卻也有著面對天災的堅韌不拔，就遇到了不然能怎麼辦。然而，家園重建遙遙無期，心累更勝身體的疲憊，對當地居民來說，這個年實在不好過。
免費出車協助吊水塔的吊車公司
鄰居不時聚在一起，交換救災的最新消息
遭遇地震還是要過年，同條路的鄰居在炊粿
