40年前Wim Wenders拍出影史上最美的公路電影，從美國西南部沙漠的荒涼與孤寂，映照出主角內心的空虛與孤獨。
40年後再次呈現在大螢幕的數位修復版，重看一遍，除了開放式結局留下層層難解的疑問外；如詩般的畫面，用綿延無盡的公路意象宛如主角的人生般，怎麼都找不到出口，這部分表現得非常唯美。
---
巴黎是「隱喻」。巴黎是世上最精緻與浪漫的城市，也是男主角心中的烏托邦。
德州是「現實」。象徵著粗獷與孤獨的現實人生。
『巴黎，德州』聽起來無比浪漫，卻只是男主角手握德州沙漠小鎮的一紙地契：他夢想甜蜜溫馨的家，現實卻是一片荒涼。
Travis(崔維斯）一路追求的歸屬，最終他還是選擇放棄，把兒子交給Jane（老婆），駕著車再次消失在公路上。開放式的結局也意味著他始終沒找到真正的歸屬。
『巴黎，德州』象徵著一個永遠無法實現的夢。
電影沒給我們的答案，也許就是人生永遠沒有『真正的終點』，有的只是無盡的漂泊與思念。
---
{人生旅途中不斷追尋、渴望歸屬卻又無法真正停留的漂泊感}
電影中的角色除了Travis 、Jane、Hunter （先生、太太，兒子）三人外，Travis的弟弟Walt及弟媳Anne在Travis消失的四年中，扮演著Hunter繼父母的角色，將孩子視如己出，也提供孩子穩定的生活環境。
導演刻意著墨Travis的內心旅程，不著墨在：當年Jane將孩子交給Anne『也許』才是對孩子最佳的選擇。
穩定vs.漂泊
｜結局Travis離開，讓兒子與母親團聚，真的是孩子的意願嗎？｜
完全忽略繼父母對孩子的愛，到底孩子真正的『家』在哪裡？
而電影主題：尋找『愛與歸屬』，卻讓Walt與Anne的愛變成無足輕重，這部分與主題矛盾。（我是不是想太多？）
開放式的結尾留下的問號包含：
❓Jane真的有能力照顧兒子嗎？
當Travis在性幻想聊天室（peep show)找到Jane時，顯然她的生活條件並不安穩。如果有能力照顧兒子，當年就不會將孩子托給弟媳，更何況這個決定是出自將會是局外人的Travis。
Travis出於何種原因做出這個決定？
我並不了解。但我不認為是基於對孩子最佳利益所做的選擇。
❓Travis處理事情的邏輯為何？
Travis處事方式：自我放逐--試圖補救--再次離開
這樣的模式，感覺會不斷輪迴，沒有終點。
1.逃避：當年因為無法處理與Jane惡化的關係，他選擇消失，拋下家庭而去。
2.回歸：試圖修補關係。
3.自創『solution』：促成母子團聚後覺得自己完成任務了。
4.再度消失：自以為圓滿的再度離去。
不願意留下來承擔責任，將關係的重建交給其他人處理。這樣的人並未意識到問題的核心層，未來一樣的故事『可能』重演。
他以爲，我已經解決了問題，所以我可以走了。
現實是，他的再次離開可能造成二度創傷：Jane的問題不會因為他的離去而解決，兒子的未來只會更不確定。
最後Travis以為的『補救』，卻製造了新的問題。
---
Amy新解：
修復版影片最讓我驚喜的是，從復刻電影感受到新世界的轉變。
｜40年前是一個沒有網路、沒有行動電話的年代。｜
Road Trip的標配是租一台車及TripleＡMap.
聯絡靠的是公用電話，在美國幅員如此遼闊的領土，一個人不想讓你找到，你是絕對找不到的。而對講機在當時是很時髦的聯絡工具。
在沒有網路的年代，Road Trip的漫長路途中，父子親暱的對話是修補父子關係的良藥，換到現代，兒子絕對從頭到尾都在滑手機，不會理爸爸的。
還有40年前美國開車似乎不用綁安全帶，這點到現在是進步的。
---
還有一個有趣的觀察是，兄弟兩人第一段road trip對話中，哥哥說：等一下換我來開車時⋯
弟弟：你還會開車嗎？
哥哥：『身體』記得...
當下我笑了一下。剛剛芭蕾老師上課問我們：怎麼記動作？
這一年老的好快，『記動作』對我來說好困難。（不要說忘掉，是根本記不起來。）
我記動作的方式就是第一次亂跳，做中學，一邊跳一邊修正，大概第三次可以完整做完一組動作。「身體」大概需要練習個8-10遍 ，這算「身體記憶」還是「圖像記憶」？我沒想法。
但開車這件事，已經深入我的身體；除非視茫茫或是真的老到不能駕馭，人車合一倒是我很自豪的一項技藝。
---
最後，還是大推『巴黎，德州』這部電影。
最後一場Travis與Jane透過單向鏡子（女主角看不到男主角）對話這幕戲，真是這部片的高潮。
『納塔莎金斯基』美到無法言喻。
Travis充滿感情的面部表情透過話筒完整的敘述他們的過往。從熱戀到猜忌、控制欲、自卑、無力感到最後的崩潰，致使Jane的逃離。這段告解並非讓Jane原諒他，而是讓她解脫。
最終Travis選擇離開(愛與放手的抉擇）；這場會面也成為他們的告別。
Wim Wenders最擅長塑造的角色就是讓漂泊的主角用『完成自己故事的方式』書寫一種『愛仍在，但一切已經不同了』的心碎故事。
「巴黎 德州」如是；「我的完美日常」亦如是。
