我最好的姐妹，偷走了我的人生

娃娃的臉色全白，沒有五官。她張著嘴巴開開合合，因為沒有上唇與下唇，像是一塊白色豆腐的正中央開了個圓形的口。

李靜紜把影片丟給何盈盈，「妳看這個人超噁心，完全看不出來是她了。」

何盈盈好奇地點開好友發送到自己 IG 私訊的影像，無臉的白色豆腐女孩發出奇怪的嗡嗡聲，像是斷斷續續連接的廣播。

「這⋯⋯這是 Angela 嗎？她怎麼會變成這個樣子？」何盈盈瞪著手機上的無臉人形。

「超 creepy ～」李靜紜回得漫不經心，點開粉絲專頁查看後台流量，「反正她都過氣這麼久，可能要用這個力挽狂瀾吧哈哈哈。」

「我們那時候超瘋她耶⋯⋯」她還是有點感慨。

「是呀。妳的 IG 現在經營如何？」李靜紜低頭回覆粉絲們的訊息，嘴上早已改朝換代。

李靜紜對 Angela 的態度有些陌生，讓何盈盈看了恍惚。

她們高中時就是閨密。

Angela 是她們相識時就一起追的美妝部落客。

當初是她看到李靜紜在電腦教室上課不專心，螢幕上是 Angela 最新一篇文章的聖誕妝。紅色眼影與黑眼線，眼尾點綴白色羽毛，嘴巴塗綠色口紅。照片下有美妝教學手法，還有能在屈臣氏買到的彩妝資訊。

李靜紜在筆記本振筆疾書，沒注意坐在旁邊的她的視線。直到電腦老師逼近，她用肩膀提醒李靜紜。李靜紜收起視窗，跳回課程畫面，轉頭向她俏皮地眨了眨眼睛。

下課後，她問李靜紜，剛剛看的女孩是誰？

兩個人就此變成朋友。

每次聚在一起，她們討論 Angela 又出新文章，妝容主題從明星模仿到特殊化妝。直到某天李靜紜向她提議，不然我們化化看？當天下課就拉著她去買化妝品。

有些特殊妝容，開架式彩妝買不到，李靜紜會上網找有賣特效化妝品的網站。何盈盈常覺得新鮮，在旁邊看著李靜紜挑選化妝品，這個品牌的 215 色號羊駝色的口紅很美，那個品牌的眼影盒不要買。李靜紜邊說，邊用鷹隼捕捉獵物的目光，十分鐘內挑選完畢。

她想，自己能像李靜紜那樣乾脆就好了。

她們先自己化，又互相幫對方化，都是以 Angela 的妝容為參考範本。

李靜紜羨慕地對她說：「盈盈，妳的手指細長，適合化妝。」

「妳聲音又很好聽，適合拍影片，妳有想過唱歌嗎？」

被李靜紜這麼一說，何盈盈好好地觀察自己的手指，當天就去屈臣氏挑了指甲油，顏色是李靜紜經常擦的酒紅色，不過李靜紜說這是 Angela 最愛的顏色。

她國中時的確參加過合唱團，但那也是陳年往事了。

一天，李靜紜告訴她，自己也想成立 YouTube 跟 IG，「如果有一天能化妝化到跟 Angela 一起拍影片，人生功德圓滿。」

李靜紜拉著她到台北車站附近的相機街買攝影器材、腳架和打光燈，向她絮絮叨叨自己特別查了三點打燈法。後來學電影的朋友跟她講，像這種拍簡單影片的不需要那麼複雜，「我想說也是啦，我的個性滿隨性的，要我這麼細心我實在弄不來。」李靜紜笑說。

雖然對化妝品項如數家珍，李靜紜化妝時卻經常用手抹，何盈盈很早就建議她買刷具組，「妳真的很細心，盈盈，我覺得妳也應該成立頻道。」在結帳員用掃碼機親吻不同刷具組的空檔，李靜紜認真建議。

成立自己的頻道前，她先看著李靜紜每三天就更新一支影片，並向她分享自己會查詢 YT 和 IG 的演算法要怎麼下關鍵字。也看到李靜紜瘋狂地在其他美妝部落客的留言區留言，或直接教學「如何化出 XXX 部落客」的妝容，讓對方轉貼分享，又吸引一波粉絲，短短一年，累積五萬人。

回過神，她自己呢？

「我覺得我好像不太擅長經營這些。」

何盈盈回答得有些侷促，手指滑開那個嘴型蠕動、沒有眼睛鼻子的詭異白色人臉，畫面跳到了可愛小動物。

「只要認真一點，都會擅長的。」李靜紜清脆的聲音在她耳邊，「我都讓自己不顧一切。原本我都覺得自己應該沒辦法超越 Angela，可是妳看現在，我都做得到了，妳這麼細心的人一定可以。」

何盈盈只覺得胃更沉。

目前經營社群一年，儘管李靜紜會建議她畫些應景妝容，並幫她分享，讚數依然有限。甚至，有時李靜紜分享得太熱烈，何盈盈還會有股壓力。她喜歡李靜紜這個朋友，可李靜紜若是幫她太多，她又會感到彆扭。這樣的她，不夠認真嗎？

聚會結束後，李靜紜不像往常一樣陪她走去捷運站，而是說待會要參加一群知名 KOL 的餐敘。李靜紜熱情地擁抱她：「盈盈，有任何事都可以找我幫忙的。」

她目送李靜紜坐上 Uber。

這幾年，李靜紜瘦很多，氣色亮麗不少。小有名氣以來，健身房、瑜伽教室都會找她免費體驗，朋友圈也跟著擴大。載著李靜紜的車子離她越來越遠，何盈盈感覺這個從高中一路陪伴她到大學畢業的姐妹，似乎也會越來越遠。

而這一切，是不是因為她不夠認真？

幾週後的一場創作者交流會，活動窗口是李靜紜先前丟給她的，之後窗口便固定會寄信來。

何盈盈帶著自己精心準備的個人風格妝容出席。

那是一個帶點銀色光澤、宛如夜空倒影的煙燻眼妝。她的兩條手臂是黑色亮晶晶的鱗片狀，這是用水彩盤和亮粉調出來的。為了準備這個妝容，她不讓顏料難以清理，裸體將自己關在廁所慢慢調製。

她準備了小卡片，上面寫著她的創作過程。

當晚的圓桌餐聚，沒有人在乎她的妝容風格，沒人讀她的小卡。KOL 們熱切討論哪個牌子的公關品送得大方、哪些妝容能獲得最多品牌合作。

何盈盈試圖分享自己的妝容，話剛落就被打斷，欸，最近有看到 XXX 出的新品嗎？超好用！

沒有人看她。

何盈盈的喉嚨像被卡住一樣。

她還是再度嘗試，聊起李靜紜最近模仿的名人妝容。

這次有人回應了：「對！她真的很會經營，最近那個系列的互動超高的！」

何盈盈走出活動會場。

夜風微冷，她沒有回家的衝動。

手機傳來震動，李靜紜的 YouTube 推播新影片，主題是「三個眼線畫法讓你變成 BLACKPINK Jennie」。

何盈盈點開李靜紜最新的影片播放，語氣、手勢、鏡頭角度，甚至連眼睛閃動的頻率，她都看得一清二楚。高中認識到現在，沒人比她更了解李靜紜。

回到家裡，何盈盈將所有化妝品擺在桌上。

這些全是李靜紜推薦的，或是之前自己向她借的。那些化妝品，本來應該要還，但李靜紜從沒開口要。她想，可能對方早就遺忘。李靜紜的公關品堆積如山，少幾樣應該不會察覺吧？

過去想到這，何盈盈都有點心安理得地繼續用著它們。

此刻，她盯著這些化妝品發呆。如果現在是李靜紜，她會怎麼啟動妝容？

她知道李靜紜會先化眼睛，才會上基礎粉底液。

何盈盈才伸手拿起眼影盤，李靜紜影片中的手勢、步驟，還有說話方式，在腦海輪播，啟動一場好友也不知道的降靈。

手機瘋狂震動，訊息通知一條接一條地跳出來。

「何盈盈爆紅了！」

李靜紜盯著群組裡的截圖，何盈盈的影片在社群瘋狂轉傳，主題是——「教你五招畫出靜紜妝」。

李靜紜點開影片，何盈盈在鏡頭前微笑，語調沉穩、手勢流暢，刷具在她手中轉了一圈，下一秒又把刷具丟掉，改用手指塗抹按壓，乾脆豪邁，眼尾微挑，神情自信。

李靜紜怔住。

她站在鏡子前，看著另一個自己對她微笑。

何盈盈的訊息跳了出來：「我學得像嗎？夠不顧一切嗎？」

李靜紜手指停頓一下，快速地打字。

「超像，妳太強了哈哈哈！」

她們一起出席時尚場合，一起參加 KOL 餐敘，一起去互惠合作的健身房與瑜伽館運動打卡拍照，並在會後一起搭 Uber 回家。漸漸地，粉絲們都知道她們的姐妹情誼，還會說：「妳們兩個好像雙胞胎。」

她真心為姐妹的努力感到喜悅。

可漸漸地，有些事不太對勁。

先是一次，李靜紜與何盈盈外出度假，向對方分享自己接了大學講座，會在上面分享自己的名言：「風格是摸索來的，不是模仿來的。」

何盈盈提前一步，在 IG 發表短影音，用的是李靜紜一貫在剪輯影片時設定的加粗宋體，對著鏡頭微笑：「風格是摸索來的，不是模仿來的。」

粉絲們大量轉傳，這句話變成了何盈盈的名言。

她想到當初與何盈盈在高中、大學一起化妝的情景。她記得何盈盈很重視自己，況且，「概念跟理念，本來就是要被傳遞的。」她這麼對自己說，應該是巧合吧？

事情隔沒多久，李靜紜被品牌受邀到韓國參加美妝賞。

閒暇時在東大門閒逛，她看到一群韓國中年大叔聚集抽煙。李靜紜靈機一動，走上前去，逕自坐在他們面前，打開手機鏡頭錄影，就地化妝。大叔們紛紛對著鏡頭投以狐疑的表情。李靜紜把這股反差畫面剪輯成短影音，特意找了可愛俏皮的音樂做搭配。

底下留言「好好笑」、「靜紜好可愛」，李靜紜時不時點開愛心和大拇指符號，瀏覽著早就看過無數次的不同粉絲圖像。

她差點沒有讚嘆自己的天才。

畢竟，這是憑空想出來的。

過去拍攝化妝影片，李靜紜會浮現 Angela 的臉。

自那天偶然滑到那張白色無臉面孔，她就會時不時夢見這個沒有上下唇的嘴巴在眼前開開合合。而且最近，她經常恍神。

早上起床低頭洗臉，抬頭一瞬，臉上竟空無一物，像沒有被墨水染過的白色畫布。

她尖叫一聲，再看一次鏡子，一切正常。

手機又傳來震動——何盈盈推播兩則新影片。

她在日本旅行，右手拿棉花糖在街上走的影片，左手拿著毛筆在臉上塗抹，變成一個單臉黑天鵝妝容；她在飛機機艙，一群旅客為背景，她開著鏡頭化妝，空姐經過，對她抱以無奈微笑。

何盈盈的兩支影片，讚數遠比自己的還要多。

站在浴室鏡前，李靜紜的雙腳有些站不穩。她緩緩抬首，與鏡子裡的自己對視。那張臉毫無血色，一瞬間，她甚至覺得自己即將化為透明。

她應該提醒何盈盈嗎？

怎麼提醒？

她這兩支影片並沒有完全照抄自己，但以人群做背景、手拿棉花糖的搞怪風格，這不是向來害羞的她會做的事。然而，她卻感到一種隱藏滿足——或許這個閨密，只能靠自己的點子才能活下去？

可是不知為何，她仍然不安。

美妝市場的人來來去去，如果不想被取代，就得找到新的道路。

當然有時候，李靜紜也不懂自己。

也許，是她允許何盈盈這麼做的。

某日在咖啡廳與其他 KOL 聚餐時，耳邊傳來高亢嘹亮、充滿野性的嗓音，搭配清新簡單的吉他。演唱者不是唱中文，也不是唱英文，像是在某個渺無人跡的空谷懸崖亂喊亂叫。

李靜紜上網查了一下，是王菲的〈浮躁〉。

這些年，她見過不少 KOL 開拓本業之外的事業版圖。有人拍電影，有人出寫真書，有人開餐廳。她知道自己演戲不行，但唱歌呢？

現在的科技，只要修音，應該就可以了吧？

為此，她在家裡試吼了幾句，用手機錄音，好像狀況還不錯。

明明知道不該再跟何盈盈說，她還是忍不住。

「最近覺得美妝領域玩膩了，想試試不同的東西。」

與何盈盈見面時，李靜紜提到這個點子。

「我想找專業的音樂製作人做一張專輯，整張專輯不是中文也不是英文，像野人那樣亂吼亂叫。」

「如果可以的話，我還想自創語言，比如『我』唱成『樓』，『愛』唱成『萊』，『你』則是『靈』，所以就會『樓萊靈』，做一張自創語言的實驗專輯。」

想到這個企劃時，李靜紜還是很興奮。

「超酷耶。」何盈盈說。

她讀不出何盈盈的表情。可能是自己產生了懷疑，所以就連何盈盈的微笑，還有誠懇的眼神，她都覺得上過一層膜。

「因為做一張專輯都要五、六百萬，我還在存錢。」李靜紜坦誠，「大概存個半年就差不多了。」此前，她已盤算多接幾單團購，也請人推薦適合的音樂製作人。

「靜紜，妳以前就很有創造力，然後行動力又強⋯⋯」何盈盈說得遲疑。

「有才華倒是還好啦。」李靜紜敏銳地捕捉到了何盈盈的落寞。

「妳現在也發展得很好呀，我看妳那個吃棉花糖的影片、在飛機上拍化妝的，還有複製我的妝容⋯⋯那些都超好笑耶！」她特意點出何盈盈模仿自己的例子。

「對呀，其實是妳給我的靈感。」何盈盈說，「謝謝妳，有妳真好。」

李靜紜反而不曉得該怎麼回答。

「盈盈，妳有沒有想過經營自媒體到現在，妳最大的目標是什麼？」她倉促地轉移話題。

「唔⋯⋯」何盈盈認真思索，「暫時沒有想到耶。妳呢？」

在與何盈盈聊到這個話題前，李靜紜也沒想過。

「我最大的目標，就是能創造一個作品，讓其他人也能從中得到他們的自我實現。」她對於說出這句話的自己感到意外，「我覺得這個專輯就是一個嘗試吧，讓其他人覺得，喔，李靜紜可以，那我也可以試試看，大概是這樣。」

她竟然被自己說的話感動，眼眶泛起淚花。

所以幾個月後，當她見到何盈盈無預警在 YouTube 頻道發表單曲時，她的手指顫抖了。

MV 裡，何盈盈穿著米白色的紗質長袍，與摩洛哥古老的城牆融為一體。她張嘴，每個音節都圍繞著 O 和 A 打轉，呢喃著不存在的語言。微風吹來，她的長袍猛然翻飛，長髮似狂亂觸手在風裡亂舞，看起來像是從某個異世界甦醒，和過去那個平凡的何盈盈斷裂成兩個極端。

李靜紜胃痛了起來，盯著何盈盈在單曲底下搭配的文章——

「從國中的時候，唱歌才是我最大的夢想。而我最大的目標，就是創造一個作品，讓其他人也能從中得到他們的自我實現。讓他們知道如果何盈盈能做到，那麼自己也可以。」

她看見握著手機的手掌越來越透明。

螢幕因為她的放空而陷入一片漆黑。

李靜紜在漆黑反光的鏡片上，看見自己沒有五官的臉。

和李靜紜見面時，已是單曲發佈後三個月的事。

這三個月裡，何盈盈變得很忙，輾轉不同的時尚場合、音樂節嘉賓邀約之間。自從實驗單曲推出，她的名字開始出現在各種討論中。人們說她是網紅轉型成藝術家的成功範例。粉絲湧入她的頻道。她的每場表演，座無虛席。

每次站在舞台上，燈光打在她臉上，底下是一片沸騰呼聲。何盈盈會深吸一口氣，對著觀眾說：「希望我的作品也能為你們帶來自我實現。」

她總是哭得淚眼汪汪，尤其當台下群眾跟著她一起哭泣時，那種情緒流動讓她確信，這就是自己想做的。況且，她與群眾沒有距離。

又況且，她的交際圈也隨著知名度擴大，有了許多朋友。

她為此熱血沸騰。

記者採訪她，問她靈感從何而來？

她說，是姐妹推薦去聽王菲的〈浮躁〉，自己聽完後生出的想法。每當這個問題結束，下個問題沒有接著追問「那位姐妹是誰」，何盈盈會感到一絲微妙的放鬆。這樣當她在舞台上唱歌，浮現李靜紜的畫面會少一些。但她也覺得，李靜紜會為她高興吧？因為她是有提到這是姐妹帶給她的靈感。

因此，今天親眼見到李靜紜蒼白的臉龐，她先是震驚不已，又覺會不會是自己讓她變成這樣？

然而，當李靜紜直接向她挑明「這個點子是我告訴妳的」，她卻沒有辦法接受。

「我不懂妳在說什麼。」她冷淡地說：「王菲很多年就會亂吼亂唱，這不是什麼多創新的點子。」

「可是如果我沒有告訴妳，妳真的會浮現這個靈感嗎？」李靜紜虛弱回擊。

「國中合唱團的時候，老師就是讓我們練習王菲的歌。」

何盈盈口氣仍舊冷靜，在李靜紜約她出來之前，她就聽說有些 KOL 會偷錄音。況且她確實加入過合唱團，國中時也有聽過王菲。

李靜紜的臉色依舊死白。

何盈盈有點想關心她。

可是看見對方不甘心的眼神，她知道，這段友誼到此為止了。

「妳會為此付出代價的。」李靜紜喃喃說道。

何盈盈卻看著她嘴巴開開合合，像被消音。

李靜紜消失了。

再次見到李靜紜，是和幾個歌手好友聚會。

席間有人傳影片，無臉女人一張一合地開著嘴，沒有聲音，僅斷續的嗡嗡雜訊。每個人都認不出來是誰。她知道那是李靜紜，手指卻迅速滑過，像是滑過一段與自己無關的記憶。

然而現在的她，無心想這些。

何盈盈的靈感卡住。

她嘗試想出新妝容、新的單曲主題，每次提筆都只能寫下模糊概念。

但這沒關係，她在直播裡隨口拋出幾個想法：「最近在考慮情人節快到了，或許可以設計一個『為男同志謀福利的妝容』，但目前還沒什麼靈感……」她笑著問粉絲們有沒有什麼靈感，見留言七嘴八舌，但都是組合過的東西，沒什麼新意。

她笑著轉移話題，和粉絲聊起日常。

一週後，一個新崛起美妝網紅 V 橫空出世。

她主打「男同志妝容」，邊化妝邊跳艷舞，短時間內吸引了大量粉絲關注。

何盈盈當然注意到了。

她沒放在心上。

她早就說服自己，這樣的事時常發生，創意是流動的，每個人都會互相學習。但她熬夜的時間變多了，因為她必須趕快發表新作品。而她想做一首與「閨密」有關的單曲。

一次夜晚直播，她隨口提了。

「我很想做一首關於姐妹情誼的歌，講那種從小一起長大的閨密故事…」

她閃過李靜紜的臉，記憶很快被其他話題沖淡。

又過一週，她滑開手機，看到 V 發布的新影片。

何盈盈的視線經過 V 的影音標題，瞳孔震顫。

——閨密翻唱企劃。

影片裡， V 找來自己的音樂人好友，兩人在台灣不同城市的各個角落合唱，不只有城市巡禮的畫面，還結合原住民語、客語、台語和中文。還在歌曲的最後講述彼此的友誼，又講到了與台灣這個國家的感情。

影片瞬間爆紅，大量轉發與討論。

甚至，有媒體稱這是年度最暖心的創作。

何盈盈的喉嚨有點乾。

她連忙走進廚房倒水，又坐回書桌前。不知為何腦袋一片空白，沒有任何靈感。她握著筆，卻無法集中注意力，甚至，感覺有什麼東西在慢慢從她身上剝離。

她又想起李靜紜。

這不可能。她搖搖頭，告訴自己是太累了，需要休息。

一晚直播，何盈盈讀到一條突兀的留言。

「欸，我們聽不到妳的聲音。」

她愣了一下。以為是設備出了問題，調整麥克風，重新開機，甚至問現場的觀眾，現在有聲音了嗎？觀眾回應，還是聽不到。她瞪著螢幕上的自己，嘴巴開開合合，直播畫面裡沒有傳出任何聲音。

彈幕裡忽然有人問。

「剛剛有一瞬間，妳的臉是不是變白了？」

她的心跳越來越快，趕緊切換手機為前置鏡頭，看到自己完好無缺的臉。

一定是錯覺。

何盈盈安慰自己，繼續直播，強迫自己專注話題，不讓這份不安擴大。只是她沒發現，關掉直播後，手機螢幕的反光，映出一張臉色蒼白，嘴巴緩慢開合的無臉者影像。

何盈盈依舊無法想出新點子。

她逐漸意識到一件事——自己的大腦變空白了。

她想不出妝容設計，寫不出新歌詞，就連日常發文都變得機械；她習慣性在直播中拋出模糊的靈感，試圖讓粉絲幫助她激發創意，可是剛說完沒多久，那個 V 就會發布極為相似的內容，執行得更快、更完美，成為市場新趨勢。

何盈盈搜尋這個 V 的資料，對方粉絲數已經正式超越自己，媒體將這個人稱為「開創新時代的創作者」。

何盈盈，出現在報導與活動的頻率越來越少。

她的身體越來越虛弱，躺在床上的時間越來越久。

一日，當她打開自己的社群帳號，想回顧自己過去的影片，影片網址無效，顯示為 404 錯誤。甚至，她的一些貼文消失，照片變得模糊，連自己的留言紀錄變得斷斷續續，彷彿這個帳號正在慢慢地被清除。

何盈盈打開品牌合作的電子郵件，確認是否有新的邀約，登入時系統彈出「此帳號不存在。」

她用力掌摑臉頰，打在臉上卻軟糊糊，像在打一個沒有固體形狀的果凍。然而她無心思考，她還在試圖重登社群平台，帳號已被登出，當她輸入密碼，系統依舊回應「帳戶不存在。」

很快地，她的手機開始無法辨識指紋，臉部辨識功能也失效；她試驗用信用卡刷卡結帳，被銀行通知無此帳戶；她慌到拿出身份證的手都在發抖，看到上面已經變成一片空白。沒有何盈盈這三個字。

她打開手機前置鏡頭。

一張純白的、沒有五官的臉，嘴巴像白色豆腐一樣開合著，發出嗡嗡的雜訊聲。她伸手摸自己的臉，指尖穿透皮膚，像是觸碰到一層虛無的霧。

在記憶完全消失之前，有件事竄進了何盈盈的腦海，無比清晰。

那是李靜紜的第一支爆紅影片，原本眼尾長長的白色羽毛，被她換成了響尾蛇的綠色紋路。

李靜紜在化這個妝容時，她轉頭，對她燦笑。

「這應該讓 Angela 的粉絲看不出來吧？」

何盈盈消失過後的不知道幾年之後，也許五年吧，也許超過五年囉，甚至最後一個人消失之前，他也不太記得了。他連他是誰，他都不知道。

地球上的社群帳號，逐漸變成無臉人。

城市裡的大螢幕仍然播放著直播，無臉者們的嘴巴開合，發出嗡嗡雜訊。

沒有人知道誰在說話。

也沒有人在聽。