《巴黎最後探戈》性侵爭議：藝術表現與道德譴責的拉鋸戰
《巴黎最後探戈》是 1972 年的電影，七十年代的環境與今天追求性別平權、宣揚道德正確的時代不同。影評人舒琪就此曾說：「七十年代初期其實是一個哲學、道德、政治、經濟、藥物、性和流行文化思潮仍處於百花齊放、互相撞擊的時期，而電影作為當時最年輕、最多可能性的藝術形式和大眾媒體，更往往扮演著一個反映、探索和挑戰上述所有思潮的開拓者角色（特別是在歐洲）。」我不是希望為貝托魯奇操縱的手段辯護，而是感到這場戲不應只被看成導演犯罪的「證據」，可以套以電影藝術及故事語境來審視，才不致於喧賓奪主。畢竟我們進入戲院，看的是電影，不是現實。
《巴黎最後探戈》講一個中年喪偶的美國男子邂逅法國少女，在巴黎的空置公寓裏，忘卻彼此身分而瘋狂性愛。馬龍白蘭度（Marlon Brando）飾演這個男人——Paul，他一直拒絕彼此坦露自己的名字和身世。每當面前的女子 Jeanne 渴望從他身上打聽事情、說關於自己的事，Paul 即會呼喝她，言語間潛藏著具威脅性的暴力。
奧斯卡影帝馬龍白蘭度主演的《巴黎最後探戈》，當年因大膽露骨的性愛場面、充滿暴力以及背德的意識形態，引發極大爭議，一度遭到禁演的命運，還被教宗冠上「猥褻」罪名，但不可否認《巴》片仍是歷史上的經典電影之一，只是沒想到導演貝托魯奇坦承，片中的性侵戲確實是「來真的」，此話震驚好萊塢。
那惡名昭著的「牛油強暴」戲份，發生在電影中段，貝托魯奇過去在電視訪談中坦言，《巴黎最後探戈》片中馬龍白蘭度把奶油當作潤滑劑，趁機強姦女主角瑪麗亞施奈德，這一幕居然是在瑪麗亞「不知會有性侵戲碼」的狀態下拍攝的，他的原因是希望女主角有「身為一個女孩」的反應，而不是「身為一個女演員」的表情，於是和男主角馬龍白蘭度討論出這個戲分，卻完全不讓瑪麗亞知道，「我想要她有真正被羞辱的感覺，而不是演出來的」。
紐約權威影評人 Richard Brody 道岀，當年主要的影評人並沒有把這場戲視作為強暴，沒有人曾以此形容。直至 Maria Schneider 在訪問憶述拍攝現場，她對馬龍白蘭度用牛油來做愛是毫不知情，她在鏡頭前的眼淚都是真實的，她感到羞辱，少許感到被貝托魯奇與白蘭度強暴了。之後，不少傳媒便爭相報導《巴黎》的「強暴戲」「假戲真做」，而這個形容隨著 metoo 運動不斷被放大。
《巴黎最後探戈》從頭到尾講述的也是一段男性強行支配女性的不良關係。開場 Paul 彷佛一直尾隨 Jeanne，來到她要租住的公寓，又經常木無表情地靜悄悄走近她。初次做愛過後，便各行各路。他需要的純粹是她的身體，沒有理解、沒有溝通，他們之間的愛是不存在的，唯有性。幾乎每一場性愛，都有主客之分，例如 Paul 把 Jeanne 抱到牆邊做愛、全身赤裸的 Paul 指示 Jeanne 望著自己、Jeanne 對著 Paul 自慰、Paul 叫 Jeanne 把手指插入他的肛門，這些性愛都為他一人服務。那場「牛油強暴」在今天惹來非議，全因作為男性施展的權力過盛。放在《巴黎》的故事語境，這卻是必然、自然發生的情節，Paul 本身是具威脅性的人，他對亡妻、女性、家庭積壓的壓力終要爆發，這並沒有偏離電影關於性沉溺的主題。
其實歐洲情慾電影與好萊塢的拍攝手法都是趨向寫實派風格，導演想要看到的是演員的真實反應，而不是透過演員自我表演的方式來呈現，否則以這場真實的強暴戲來看，馬龍白蘭度作為男主角其實連褲子都沒脫，而且也只是把女主角的牛仔褲和內褲褪下到大腿露出白晳屁股而已，如果本片不是定位於情慾電影的話，很多導演可能只會用鏡頭意思一下拍個大概畫面就好了，也因為如此，當時很多影評人與觀眾也不會去想到這場戲竟然會是真槍實彈的一場強暴戲，有影評說這場戲男主角是用牛油塗抹在女主角瑪麗亞施奈德的肛門上來做潤滑，然後強行從後做愛。
但若以實際情形來看，當時的女主角是不知道導演和馬龍白蘭度要來真的，所以不可能在拍戲前就做好預防措施，也就是所謂的肛交事前準備，這樣一來在拍攝時就會有風險，誰知道女主角有沒有便秘或已經上過大號了，強行進入的結果可能就是一場屎詩級的災難，因此我認為這場真槍實彈的戲應該不是肛交，而是男主真的進入到女主的陰道內來強暴，這一點可從男主從後方插入時的動作來判斷，因為除非女主也曾有過肛交的經驗，否則被男人從面強行插入肛門時的反應不會是那樣的，也由於女主完全不知道這場戲會來真的，所以呈現在鏡頭前的肢體動作與面部反應表情格外真實無比，這也是導演想要看到與得到的畫面，只是方法用的很卑鄙，但在那個年代的電影世界其實算是很正常的，尤其在歐洲情慾電影中，男女演員真槍實彈基本上沒什麼好驚訝的。
只不過這對當年年僅19歲的瑪麗亞來說，顯然是個永無止盡的折磨，她已於2011年逝世，不過在離世前，曾透過《每日郵報》的專訪坦言，非常後悔接下《巴》片，她當時還太年輕、不經世事，對於片中所要呈現的情色內容都還懵懵懂懂，更遑論會想到有「真實性侵戲」的存在，她氣憤又難過地說，完成片子之後，完全沒有接到導演貝托魯奇或是馬龍白蘭度的道歉，這讓她未來的生活一直處在曾被人羞辱、強暴的陰影中。
看過這場強暴戲的觀眾們應該都會有個疑問，男主這樣連褲子都沒脫的強暴戲來真的意義是什麼，因為大可用表演的方式來呈現就好了，但如同我先前所說，歐洲情慾導演和好萊塢導演都是以寫實派為主要風格，所以如果連這種男主褲子都沒脫的強暴戲都是真槍實彈來真的，而且最後馬龍白蘭度應該也是直接中出射在女主陰道內，以當時年近五十歲的馬龍白蘭度來說，對上才十九歲的女主角瑪麗亞施奈德，可謂十足的老牛吃嫩草了，那麼許多好萊塢電影中的情色戲是不是也有來真的呢，這其實應該不用問了吧。
