時間人物地點
（輕搖摺扇，茶湯初沸，且容我為諸君鋪開一幅歲月織錦）
維港春霧未散時，天星碼頭第三根燈柱下總蜷著幾片早報。油墨未乾的頭條標題在晨露浸潤下漸次模糊，像極了上海灘舞廳遺落的胭脂印記。六十年前張愛玲在此等過胡蘭成，青石板縫隙裡至今嵌著半枚法國香煙的金屬濾嘴。當渡輪汽笛割裂晨昏線的剎那，我總恍惚看見《半生緣》裡的曼楨將皮手套遺落在此，而世鈞撿到的卻是半世紀後某個深圳廠妹的廉價耳機。
（筆鋒陡轉，茶盞叩擊紫檀几案鏗然有聲）
潮聲在峽灣間反覆摺疊時空紋理。文天祥筆下的零丁洋雲絮，與渡海者仰望的積雨雲，原是同源水氣凝結的蒼穹手稿。咸淳九年星軌拓印於啟德舊跑道，恰與鐵鳥航跡在夜空中悄然疊合。沙田馬場的風裡，某位長衫後裔正以英倫音韻拆解羅盤玄機，腕錶齒輪與銅漏滴答，共鳴成跨世紀的時光密語。
（忽作驚堂木響，驚起茶煙裊裊如時光褶皺）
重慶大廈某扇斑駁鐵門後，藏著整個文明的縮影。印度香料與重慶火鍋底料在排氣扇轟鳴中跳探戈，索馬里海盜的刺青與矽谷程式碼在霓虹燈下達成量子糾纏。昨夜偶遇的阿富汗古董商，從羊皮卷軸裡抖落拜占庭金幣，卻用粵語討價還價要換小米手機。這讓我想起大嶼山寺院的老僧，他將《金剛經》刻在無人機螺旋槳上，說要讓般若智慧隨WIFI信號普渡眾生。
（墨色忽濃，筆走龍蛇似要劈開時空維度）
觀塘工業大廈的劏房裡，二十一世紀的「聊齋」正在上演。湖南妹子的直播濾鏡映出重慶森林的霓虹鬼影，越南勞工智能手錶的震動頻率竟與清明上河圖中漕工號子暗合。某夜暴雨，我看見王家衛電影裡的黃藥師在自動販賣機前買醉，他的獨白透過谷歌翻譯變成十四行詩，飄散在共享單車的掃碼聲中。
（茶已三沸，筆鋒忽作飛白留千古懸念）
皇后像廣場的銅像在強颱風夜集體轉動基座，維多利亞女皇的權杖指向中銀大廈玻璃幕牆，折射出九龍城寨最後的殘垣。歷史在此處顯影成魔幻現實主義的蒙太奇：石塘咀的煙花女子與中環的基金經理共用同款香奈兒五號，彌敦道的百年榕樹氣根裡纏繞著光纖電纜。當我撿起太平山頂的觀星望遠鏡，竟在鏡筒深處窺見杜甫當年望過的北斗——原來詩聖的秋興八首早就寫進了5G基站的二進位代碼。
（擲筆長嘆，茶煙凝成太極兩儀之形）
所謂永恆，不過是時間長河裡一尾銀魚的閃現。我們都是歷史皺褶裡的微塵，卻在他人瞳孔中窺見宇宙星辰。荷李活道古董鋪的留聲機突然響起《帝女花》唱段時，我終於頓悟：這座城根本就是部全息影像的《紅樓夢》，每個茶餐廳夥計都是轉世的賈寶玉，每杯絲襪奶茶都沉澱著大觀園的月色。此刻寫字樓裡的鍵盤敲擊聲，何嘗不是蘭亭集序的數字化轉生？
（以茶代酒，潑墨收勢於未盡之處）
當最後一班電車搖著銅鈴駛入薄扶林道，我聽見百年軌道震顫出李商隱的無題詩韻。月光將中環玻璃幕牆澆鑄成唐代碑帖，投行精英的西裝剪影與敦煌飛天衣袂翩躚重疊。這魔幻現實的時空裡，你我皆是被命運隨手標註的書籤，夾在文明更迭的章回之間。且看明日維港朝霞，或許正是杜牧當年遺落的楓葉箋呢？
