一位老師被學校緊急召回，因為一名學生即將參加全國競賽，但臨場心理壓力過大，導致賽前焦慮。老師趕到時，學生的父親早已在教室外焦急地等待。
學生的父親一看到老師，就憤怒地喊道：「你怎麼這麼晚才來？難道你不知道我兒子現在狀況很糟糕嗎？你到底在幹甚麼？」
老師深吸了一口氣，輕聲說道：「對不起……我剛剛不在學校，一接到通知就立刻趕過來了。我希望您能冷靜下來，這樣我才能專心幫助您的孩子。」
學生的父親更加激動：「冷靜？如果是你的孩子現在面臨這樣的困境，你還能冷靜嗎？」
老師依舊語氣平和地說：「我理解您的擔憂，但現在最重要的是幫助您的孩子度過這個難關。」
老師進入教室，耐心地陪伴學生，調整他的情緒，一點一點地幫助他找回信心。經過幾個小時的輔導，學生終於恢復穩定，並成功完成了比賽的最後準備。
老師走出教室，對學生的父親說：「太好了！您的孩子調整過來了，應該能順利參賽。」
說完，老師沒有多做停留，轉身快步離開。離去時，只留下了一句話：「如果還有問題，可以請教某某老師。」
學生的父親疑惑地看著老師的背影，忍不住問旁邊的主任：「他怎麼這麼冷漠？連多待一會兒都不願意嗎？」
主任嘆了口氣，說：「老師的孩子昨天因病去世……今天他正準備孩子的後事，但仍然趕回來幫助您的孩子調適心情。他現在要趕回去，處理自己孩子的葬禮。」
學生的父親聽完，頓時沉默了，眼眶微微泛紅，望著老師遠去的身影，內心充滿了愧疚與敬佩。
