作者：李氏的貓咪、小豪、阿剩
我對X的感謝
當兩位夥伴問我想要討論什麼內容時，我很堅定的想談我家的貓咪。因為沒有徵詢過牠，只能匿名X的代號出現。我的人生中有幾類家人：靈長目-人類、魚類、龜鱉目-烏龜、齧齒目-天竺鼠、食肉目-貓、狗。隨著時間的流逝，我也逐一送他們離開。2024年底，我又有了新的家人，買了一隻貓咪。我沒有要炫耀，這裡我只是想感謝X。謝謝牠在我生活節奏大亂，甚至是某部分的世界崩塌地時，「牠成為我家人」的這個瞬間，拯救了我和我母親的生活，在牠陪伴的過程中，慢慢找回生活的節奏和秩序。
▲X對窗簾情有獨鍾
生活秩序的混亂
2024年的下半年度，我幾乎在解決緊急問題、下重大決定、跑醫院、搜尋護理中心、為了生存而工作等不同的事件中輪軸轉，這狀況到今年農曆年後才有所緩和。這是一個很詭異的歷程，我的腦袋很冷靜、思路很清晰、行動很敏捷、時間管理非常有效率，問題在這個狀態下一一被解決和妥善安排。我會因為家人的狀態傷心地痛哭，但你知道某部分的自己被隱藏起來，那是一個慌亂、震驚、愧疚、自我懷疑的自己。時間繼續前進，沒有任何空隙讓我關心那位「隱藏的我」。
X來我家
為了讓我的母親有陪伴和在家裡不會害怕，我直接跟她提議要養一隻貓，這個決定只花了我2天的時間。為了消除清潔便便這項困擾，我想貓咪是最佳解。看到X第一眼我就決定是牠了，原因無他，我只是要盡快解決問題：我的母親需要陪伴，當然牠也算可愛。快速買好牠的飼料、籠子、貓砂，X在我付完兩萬伍仟元後，立刻成為我的家人。從換貓砂盆、換水、梳毛、投餵、了解貓咪小常識、搜尋購物網等，突然間那個「隱藏的我」慢慢回歸和現實的我重疊。我的作息影響X，X影響我，吃飯變得有趣。為了家裡不會有寵物的味道，我把家裡打掃得更乾淨。教育訓練我的母親了解和照顧X，規劃我不在家時母親和X如何過日子。希望有多餘的時間陪伴母親、看爸爸、訓練X，時間使用上面更有效率，這個效率的產生是為了生活，不是為了解決問題。
▲X版本的水槽外有藍天
X給我的安慰
X很安靜，全天下的貓咪都很安靜。安靜地走進我的書房、安靜地坐在微波爐上看我煮菜，雖然我會擔心牠會因電磁波而生病，但心中還是暗自竊喜，我的貓咪愛看我煮菜。母親每天早上起來的第一件事情就是解放X，清理牠的便便，然後就上演和X的偷吃零食時光—光明正大偷餵牠貓零食條。緊接著，X就會囂張的前進我的房間，像一名驕傲的教官督促我起床。確認我起床後，就又屁顛地開始巡視家裡，最後到大門口看著中庭外長駐的鴿子。而我就在母親報告X吃了哪一個款式的零食條的對話中，打理他們的食物，然後愉快地出門。夜深人靜的時候，我就和X四目對望，那個「隱藏的我」就會緊緊抱住X，那些傷心的眼淚在X的陪伴中流淌下來，這個時候無聲勝有聲，安靜地陪伴才能安慰那個「我」。我想X可能會覺得莫名其妙，但我仍要謝謝牠的安靜和乖順。牠柔軟的毛髮、濕濕的鼻子、摸起來彈性和觸感絕佳的肚子，是我在重新定位自己的過程中最大的支持。謝謝那時不管預算拿出25,000元的我，以及那個看到我就拼命喵喵叫的X，2024年8月13日，是我們倆值得永遠記得的日子。
▲X的時間觀念很重
後記
謝謝我的夥伴讓我能寫這篇文章，內容其實言簡意賅—我養了一隻貓咪。透過分享這個故事，我的內心再次得到了安慰和支持。如果你與我一樣生活正面臨著秩序的混亂、甚至是崩解，或許一絲衝動勇氣背後帶來的行動，可以是養貓、一場沒有計畫的旅行、跑去跳舞等，能為重建秩序帶來契機。這個契機可能真正打開生活的新模式，也可能只給自己一點喘息的機會，它可貴的是幫自己按下暫停鍵，讓自己暫時和混亂、茫然得自己分割，從旁觀者的角度為自己尋求機會。從旁觀者的角度看自己，你會想對那個茫然、混亂、傷心的自己說什麼、給他什麼建議、給他什麼安慰呢？
