夜深了。庇護中心的燈已經一盞盞熄滅，窗外蟲鳴細碎。
Milk從書房出來，手裡還拿著筆記本，正準備洗澡時，聽見隔壁臥室傳來微弱的聲音。
是一種……熟悉的聲音。她放下筆記本，推門。
房內燈沒開，只有月光灑進，映出Love蜷縮在床腳、雙手緊抓毯子的身影。她滿臉冷汗，雙唇微顫，發出痛苦細微的叫聲。
「Love……是我，Milk。」她蹲下身，輕輕碰了碰她的肩。
Love像被電擊一樣彈起來，整個人驚恐後退，眼神茫然，呼吸急促。
「沒事，妳現在是安全的，我在這裡……」Milk趕緊坐到她身邊，穩穩地摟住她的肩，讓她的額頭貼在自己胸口。
「又是那個夢嗎？」她輕聲問。
Love沒有回答，只是一聲不吭地哭了出來。情緒潰堤——淚水不斷湧出、感到無助、沒來由的悲傷。
Milk知道，那不是偶然一次的惡夢，而是幾年來日積月累的創傷：歷經被洗腦、被拆散、成天被追捕的日子、失去夥伴、信任崩解，然後又被迫活下來。
「我是不是壞掉了……」Love終於開口，聲音嘶啞又懦弱。
Milk聽見這句話時，胸口一緊。
「妳沒有，妳很堅強，妳撐過來了。」
她溫柔地為Love擦去臉上的汗和淚，把她整個人攬進懷裡。
「Love，有些傷口不要假裝沒事以為他會自己好起來，我會一直陪妳一起，等妳慢慢好起來。」
Love抽泣著抬頭：「可是我總覺得下一秒我又會回到以前，會聽見那些大聲喝斥命令、又被發布任務，總是看見血……」
Milk沒有急著讓她冷靜，而是輕輕牽起她的手，把她的手放在自己心口：「這裡。妳聽見嗎？我還在。」
那一瞬間，Love的眼神終於有了焦距，落在Milk臉上。
她不再說話，只是撲進Milk懷裡，像溺水後終於找到浮木的人一樣。
Milk用手臂輕輕包圍她，一下一下的輕輕拍著Love的背安撫她——她是病患，但也是她一輩子都不會放手的那個人。
隔天清晨，庇護中心的孩子們在院子裡玩球，Milk抱著一壺熱牛奶走出來，看見Love穿著寬大的襯衫坐在樹下畫畫。
畫裡是太陽和孩子們，還有一間像極了家的房子。
Milk走過去坐下，遞給她牛奶：「妳昨晚睡得比前幾天久，有進步喔。」
Love笑了笑，眼底不再充斥著陰暗：「因為妳讓我很安心。」
Milk靠著她的肩，輕聲說：「慢慢來，我會一直陪著妳。」
Love握住她的手，畫筆輕輕放下。
-
Love不喜歡封閉的空間。這是Milk第一次發現。
那日，庇護中心新設立的諮商室剛裝修完，一切井然有序，窗戶有紗簾，牆上貼著手繪的畫。
Milk帶Love過去，想讓她開始定期見心理師。
但一踏入那個房間，Love的肩膀瞬間繃緊，眉頭深鎖，像是被勾起了某種不好的回憶。
她站在門口，陷入某種防備狀態。
Milk沒有催促，而是悄悄把自己的白袍掛回了架上，走到Love身旁，問：「我們去別的地方看看，好嗎？」
Love低著點頭同意了。
他們後來把第一次心理諮商改在陽台進行，第二次則是在戶外的涼亭。
心理師是一位年長的女性，語氣溫和不催促，只引導Love說出那些她願意說的。
剛開始的幾次，Love幾乎不說話。
只有Milk陪著她，一邊拿筆記記錄，一邊幫她暖手。
直到第五次，心理師問：「妳第一次感受到自己『失去控制』是什麼時候？」
Love低著頭沉默很久，終於喃喃開口：「是……Bonnie『死掉』的那天。」
她說完那句話的時候，整個人像塌陷下去。眼神開始游離，情緒劇烈波動。
那次回去後，她半夜再次發病，整晚無法入睡。
Milk陪她坐了一夜，沒說話，抱著她，摸摸她的頭，靜靜的陪伴著。
她知道，Love不是不願意走出來，只是還在一條需要自我療癒的漫漫長路上。
之後的每一週，Love仍持續見心理師，也開始寫日記，記下每一個她感到安心/開心的時刻——
孩子拉她手說謝謝的時候；
Milk幫她整理書架時無意間哼的歌很好聽；
還有早上醒來時，身旁那個熟悉而溫暖的體溫。
「這些都是真實的，不是幻覺。」Love這樣對自己說。
某個午後，Milk在醫療帳篷裡忙完義診回來，看見Love坐在庇護中心的長廊，手裡拿著那本日記。
她走過去，Love主動開口：「我把今天寫進去了。」
「寫了什麼？」
「我寫：『今天，我等的人回來了，而且還是笑著回來的。』」
Milk眼裡浮起柔光：「那我以後每天都笑著回來給妳看。」
Love牽起她的手，在日記本空白的一頁上寫下了：「明天，應該也會是個開心的日子。」
她還沒完全康復。
但她已經走在逐漸變好的路上，
每一步，都有Milk陪著。
她終於知道，「自己值得被拯救，也值得被愛。」
