在某些大城市裡，如紐約，倫敦，還有東京，觀光客就連走得太慢，都很容易招來當地人的白眼（當然如果你有天生無視他人白眼的能力或恥力，恭喜）。你的步伐速度應該要與他人相同，遵循某種只有當地通勤者才明瞭的前進默契，千萬不要任意停在路中間或是突然做出Z字形動線擾亂。
我和伴侶第一次從倫敦城市機場入境英國的時候，傻呼呼地站在錯誤位置等優步，沒想到過了十分鐘之後，有正在辛苦的好心工人（一月寒冬他只穿一件T恤、滿頭大汗）從遠處衝過來，指示我們正確的地點，果然，看到司機老早在等我們了。
倫敦的溫暖人情體驗我們上了車，向司機致歉之後，兩人心中都充滿感恩，也想到了各自在英國的其他暖心遭遇。我多年前搭乘晚班班機到希斯洛機場，準備混個幾小時之後、搭乘早班巴士前往劍橋訪友。沒想到遇到警察在盤查半夜逗留機場的旅客，其他人應該都是要準備要搭乘特早班班機，警察發現我並沒有要搭機，完全沒有刁難的意思（反觀桃園機場，這又是另一個故事了），詢問我接下來的行程，好心提醒我不要睡過頭，還詢問我是否確知搭乘巴士的地點，最後加祝旅途愉快。到了早上，我準備找尋巴士位置的時候，隨口詢問了一個在為白牌車攬客的當地人，我本來不抱任何希望，畢竟人家在做生意，沒想到對方不但好心指路、還一路帶我前往目的地。
比起伴侶的經驗，這個小故事顯得清淡如水。他有次在倫敦東區的快餐店吃東西吃到一半，遇到有人帶刀找老闆尋仇，老闆一邊準備防守，流露兇狠目光，但也一邊忙著趕客人出去，面色溫柔頻頻道歉，「真是不好意思，今天沒辦法招待了，怕你們受傷……」我的伴侶帶著沒吃完的東西匆匆離開，只希望這位超有禮貌、而且情緒切換超快的老闆平安無恙。
在東京市中心的戒慎恐懼
在（相對）冷漠的東京市區，我們很努力想要抓住那一種如大群洄游生物在移動的韻律感，讓自己也成為團隊裡的小魚，不過，我們還是會偶爾出包，成為阻礙水流的小石。這個社會的物理空間受到高度擠壓、人人限縮自我、只求完成群體之最大利益，對我們來說，這不僅僅是一種異文化衝擊，也讓我們肅然起敬，需要有多麽強大的集體意志，才能夠形成這麼自律嚴謹的社會？不過，要是有選擇的機會，我們是否願意長居在這樣的地方，那就另當別論了。
在這樣的環境之下，要求當地人對觀光客容忍甚或展現熱情待客之道，我覺得是某種強人所難的逾越要求。如果我是當地每日必須晨起、花一小時通勤擠沙丁魚的上班族，無視車廂擁擠程度硬把大行李箱擠上去、興奮高聲談笑的觀光客，的確是清透生活完整秩序裡的雜渣。
在某個細雨綿綿的下班尖峰時段，我和伴侶卡在東京新宿車站這座地底迷宮之中，幸好我們沒有帶行李箱（極簡旅行的第一步），但一直上上下下還是狼狽不堪。最後一次要往上的時候，我們決定搭乘電梯，快要到達電梯口的時候，看到裡面已經滿員，我們自然而然放慢腳步，準備等待下一班次。
新宿車站迷宮的陌生人善意
沒想到，裡面有兩個人對我們招手，向我們示意趕快進來，我們當下的第一反應是搖手微笑婉拒，沒想到這一次有更多人舉手示意，我和伴侶對看一眼，立刻同時小跑步衝過去，電梯內真的出現了神奇流動，剛剛看起來明明爆滿的小小空間，居然正好喬出了剛好可以塞下兩人的位置，我不好意思回頭張望，心想裡面的每一個人都忙著縮肚吸氣吧（幸好我們入境隨俗，並沒有使用香水），就連我後方帶著吉他的青少年似乎也泰然自若，我們完全沒有聽到物件碰撞的異聲。
當電梯門關上的那一刻，我們覺得很幸運，在這種整座城市都可以擰得出水的低迷天氣，居然遇到了願意釋放善意的一小群人。整個搭乘電梯的過程不到三十秒，但體感時間卻宛若是美妙的三分鐘，陌生人的每一個細膩姿態與表情，都成了烙印在我們心中的永恆定格。
這樣的一瞬，是最棒的旅行紀念品。
