潮退時分

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘


東京新宿御苑的櫻花謝盡那日,在庭園長椅邂逅一位西裝革履的上班族。那人將公事包枕在膝頭,望著滿地殘瓣喃喃:「去年此時,我還在為升職宴準備致辭。今年宴席依舊,只是賓客換成癌末病房的護士。」暮色將他的身影染成淡墨,恍若被橡皮擦反覆塗抹的鉛筆素描。這具四十二歲的軀殼本是用三十年光陰燒製的青花瓷,如今釉色剝落處,竟透出原始陶土的粗獷紋理。

人類文明史何嘗不是一場漫長的模鑄?當考古學家拂去秦陵兵馬俑的積塵,驚覺每具陶俑皆鐫刻獨特面容。然始皇駕崩未久,工匠便開始量產制式泥偶。幼兒園畫布上的虹彩,自小學課桌便被規訓為整齊的鉛筆線條;希臘酒神節的狂歡面具,羅馬公民袍下的刺青,中世紀抄經僧侵偷繪頁緣的春宮圖——那些頑強閃爍的自我星火,終究湮滅在印刷術與工業革命的濃煙裡。

京都西陣織的老匠人曾向我展示緙絲秘技:真正的唐織要在經緯交錯間留「氣口」,讓織物能隨四季吐納呼吸。現代人的生命卻像自動化紡機產出的平紋布,每個線頭都被熱熔膠死死黏住。他見過銀行副總裁每年贈妻同款Tiffany項鍊,第十三年禮盒忽而換成骨灰罈;米其林三星主廚深夜獨酌時,總要從懷錶夾層取出童年烤焦的地瓜皮。世人慣將靈魂熨燙得筆挺如新,卻在午夜夢迴聽見西裝革履裂帛之聲。

澎湖某場喪禮上,莎莎播放外婆生前錄製的DVD。影像中的老人突然脫稿,對鏡頭外的子孫眨眼:「這件壽衣我嫌老氣,偷偷改成了布拉吉連身裙。」靈堂頓時爆出淚雨中的笑浪。教人想起敦煌藏經洞的唐代仕女圖,那些穿越千年仍鮮活欲出的蛾眉,原是礦物顏料混和畫師心血調製。生命的原色,本該帶點不合時宜的斑駁。

奈良古寺的漆器師傅說,修復千年唐櫛需循木紋逆時針打磨。重生的秘訣在於回溯:剝去三十層朱漆,讓鐫在胚底的「正倉院紋」重見天光。猶太教經典記載,人臨終時會聽見最初的啼哭。或許生命真諦不在層層包裹,而在某個清晨,你敢不敢掀開蠶繭,讓腋下鱗翅觸及晨風。

那位東京癌末患者最終將病房窗台改造成枯山水。某夜他傳訊給他的摯友:「今日疼痛來襲時,忽覺這具千瘡百孔的身軀,竟比董事會議室的皮囊更接近真實。」照片裡點滴架映在窗玻璃上,與新宿都廳的尖塔疊成十字架。這讓人想起普魯斯特在軟木貼壁的房間追憶似水年華,曹雪芹於舉家食粥時反芻金陵舊夢——苦痛原是靈魂的顯影劑。

潮水退盡時,近海暗礁顯露龍宮般的生機。藤壺與珊瑚的傷痕鐫刻潮汐年輪,海葵在裂縫綻放虹彩。若俯身聆聽,那些孔竅皆嗚咽著同一首輓歌:我曾經是岩石。我依然是岩石。我終將回歸岩石。但此刻,請看我身上棲息著整個銀河的倒影。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
宇牛-avatar-img
2025/05/22
掌握本質!
avatar-img
昊天藍博士の奇異宇宙
10會員
297內容數
問道牛劍,融會東西方學術精華,以跨文化視野剖析玄學哲思,善於化易道奧義為策略管理之智鑰。歷年遊學並旅居英美澳加中港台泰等地,為跨國企業與頂尖學府提供戰略諮詢,解難決疑。
2025/05/21
太平洋深處的珊瑚礁總在子夜產卵。億萬枚卵囊浮上海面,如星砂傾瀉銀河,任憑洋流吞噬九成生命。這等豪賭,恰似人類文明史偶現的天才靈光——有的在幽暗海底腐爛成泥,有的在浪尖迸裂為彩虹。
Thumbnail
2025/05/21
太平洋深處的珊瑚礁總在子夜產卵。億萬枚卵囊浮上海面,如星砂傾瀉銀河,任憑洋流吞噬九成生命。這等豪賭,恰似人類文明史偶現的天才靈光——有的在幽暗海底腐爛成泥,有的在浪尖迸裂為彩虹。
Thumbnail
2025/05/20
港島半山的木棉樹總在抽芽前將枯葉抖落,赭紅殘瓣攜著舊年心事,在二月末的寒流裡跳完最後一支圓舞曲。我常立在薄霧氤氳的露臺看這場生死交割,枝頭新綠如嬰兒蜷曲的拳頭,正以某種上古生物蘇醒的姿態,緩慢撐開鋼筋森林的裂隙。
Thumbnail
2025/05/20
港島半山的木棉樹總在抽芽前將枯葉抖落,赭紅殘瓣攜著舊年心事,在二月末的寒流裡跳完最後一支圓舞曲。我常立在薄霧氤氳的露臺看這場生死交割,枝頭新綠如嬰兒蜷曲的拳頭,正以某種上古生物蘇醒的姿態,緩慢撐開鋼筋森林的裂隙。
Thumbnail
2025/05/19
夜雨初歇的港島半山,竹影婆娑處忽聞蟬聲裂帛。這聲響來得唐突,彷彿哪位仙人將崑崙山的蒼翠揉碎在亞熱帶的季風裡。我推窗望見霓虹燈火與薄霧纏綿,忽有所悟:蟬鳴原是時光裂帛之聲,將人間煙火裁作三千年文明長卷的襯裡。
Thumbnail
2025/05/19
夜雨初歇的港島半山,竹影婆娑處忽聞蟬聲裂帛。這聲響來得唐突,彷彿哪位仙人將崑崙山的蒼翠揉碎在亞熱帶的季風裡。我推窗望見霓虹燈火與薄霧纏綿,忽有所悟:蟬鳴原是時光裂帛之聲,將人間煙火裁作三千年文明長卷的襯裡。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
樓外樓十六人包廂今夜滿座 月悅酩歡聚為JB退休慶賀 惟告老還鄉在這裡並不稀奇 同輩中只賴公許兄還在工作
Thumbnail
樓外樓十六人包廂今夜滿座 月悅酩歡聚為JB退休慶賀 惟告老還鄉在這裡並不稀奇 同輩中只賴公許兄還在工作
Thumbnail
#魔法系畫家第282天 #做著經理該做的工作卻還沒升官只有專員的抬頭 男友的肺炎穩定下來 今天終於有時間想想這個事件 帶給我的想法及轉變 - 放棄其他重要行程,每天帶吃的食物到醫院探望男友陪他(我心裡自動把這件事當成應該的事) 被不同護士小姐詢問超過
Thumbnail
#魔法系畫家第282天 #做著經理該做的工作卻還沒升官只有專員的抬頭 男友的肺炎穩定下來 今天終於有時間想想這個事件 帶給我的想法及轉變 - 放棄其他重要行程,每天帶吃的食物到醫院探望男友陪他(我心裡自動把這件事當成應該的事) 被不同護士小姐詢問超過
Thumbnail
上班最後一天幸運沒被會議填滿 勞請園長九點陪我到各部門辭行 吳副座全程伴同難捨多年共患難 正當驪歌季各樓巡禮驕陽最熱情
Thumbnail
上班最後一天幸運沒被會議填滿 勞請園長九點陪我到各部門辭行 吳副座全程伴同難捨多年共患難 正當驪歌季各樓巡禮驕陽最熱情
Thumbnail
今日早上去了黃竹坑見工,不過現在地鐵真的方便很多。 所以我解放疫情那種惰性,去不同的區域工作。而這個工作上班早,下班也早…快六點收到上班電話通知。剛剛在FB和Threads發文就來不及改文。所以在這裏整理一下。不過也可喜可賀,這個系列終於落幕。感謝大家一直以來都收看,之後改個標題發文……
Thumbnail
今日早上去了黃竹坑見工,不過現在地鐵真的方便很多。 所以我解放疫情那種惰性,去不同的區域工作。而這個工作上班早,下班也早…快六點收到上班電話通知。剛剛在FB和Threads發文就來不及改文。所以在這裏整理一下。不過也可喜可賀,這個系列終於落幕。感謝大家一直以來都收看,之後改個標題發文……
Thumbnail
輕熟齡轉業女子,在這裡工作只有上班與還沒下班兩種狀態! 一轉眼過了十多年,當初的轉業需要些勇氣,現在的轉業是不是會鬧出一些人命。大包小包走進了辦公室,發現桌上躺著一個大信封,辦公桌正中間就怕我沒發現,就在帶著滿臉疑問看向隔壁同事的同時,電話響了,同步解說邊聽電話邊拆信封
Thumbnail
輕熟齡轉業女子,在這裡工作只有上班與還沒下班兩種狀態! 一轉眼過了十多年,當初的轉業需要些勇氣,現在的轉業是不是會鬧出一些人命。大包小包走進了辦公室,發現桌上躺著一個大信封,辦公桌正中間就怕我沒發現,就在帶著滿臉疑問看向隔壁同事的同時,電話響了,同步解說邊聽電話邊拆信封
Thumbnail
  尋常上班日的下班時間,我跟同事H.L. 一起走向電梯,發現V.S. 長官也正要下班,我們相互點了頭致意彼此,並一同走入電梯等待下樓。   V長官與我算是平行單位,不過因為會一起受邀回去我的母校演講,所以也讓我們產生交集可以說得上話。去年演講當天他放我鴿子;
Thumbnail
  尋常上班日的下班時間,我跟同事H.L. 一起走向電梯,發現V.S. 長官也正要下班,我們相互點了頭致意彼此,並一同走入電梯等待下樓。   V長官與我算是平行單位,不過因為會一起受邀回去我的母校演講,所以也讓我們產生交集可以說得上話。去年演講當天他放我鴿子;
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News