人生大不了三萬天。
這是一個冰冷的、幾乎沒有商量餘地的數字。
我時常設想一個場景：在生命的最後一刻，我作為唯一的觀眾，被迫觀看一場名為「我的人生」的電影。
螢幕上閃過一幕幕熟悉的畫面——差不多的遊戲、差不多的工作、差不多的對話、差不多的日子。整部影片冗長、乏味，充滿了未曾嘗試的可能與未敢言語的真心。
燈光亮起，影片結束。沒有掌聲，沒有淚水。只剩下坐在席位上的我，在無盡的沉默中，對自己的一生，做出最終的、只有九個字的評價。
那將是一句充滿了悔恨、鄙夷與自我厭惡的，無聲的詛咒。
這，是我所能想像到的、最極致的恐懼。它不是對死亡的恐懼，而是對 「一次未被有意義地活過」 的恐懼。
所以，這就是為什麼，我選擇了我現在的生活方式。
許多人看來，這充滿矛盾。我對現實的許多層面，抱持著一種近乎「躺平」的態度。我對那些被社會預設好的、必須參與的遊戲感到疲憊，對那些充滿了邏輯謬誤與言不由衷的「主流劇本」興致索然。
在現實這個巨大的、規則由他人制定的框架裡，我選擇 「物質性躺平」。這不是放棄，這是一種清醒的、旨在保存精神能量的「消極抵抗」。
因為我所有的能量，都必須投入到一場更重要、也更宏大的戰爭中——那就是 「反對精神性躺平」。
當現實世界的框架讓我失望時，我選擇了去建造一個屬於自己的宇宙。這個宇宙，就是《隱音夏》。
它不是一個用來逃避現實的烏托邦。恰恰相反，它是我用來 解剖現實、模擬衝突、並為生存鍛造武器的「思想軍事實驗室」。在這裡，我探討權力的本質、解構語言的操控、設計系統的崩潰與重生。我對作品的每一絲計較，每一次為了邏輯自洽而進行的無情推演，都是在為我人生這部電影，增加它的劇情深度、角色弧光與哲學內核。
我在用我的創作，拼盡全力地確保，我的電影，絕對不會是一部「爛片」。
這個名為「TeaMKaONa」的沙龍，就是這個實驗室的對外窗口。
在這裡，你不會看到輕鬆的、皆大歡喜的故事。你會看到的，是關於「系統」如何建立與腐朽的思考；是關於「框架」如何囚禁與解放我們的辯證；是關於「辨識」、「反饋」、「共情」這些生存本質力的深度拆解。
這裡不提供簡單的答案，只提供更深刻的問題與更複雜的模型。 這裡是為那些同樣不滿足於被動扮演、試圖在混亂中建立自身秩序的「架構師」所準備的。
如果你也一樣，拒絕讓自己的人生，成為一場可以被快轉、被遺忘的平庸影片。 如果你也一樣，渴望為自己的存在，賦予一個獨一無二的、不容置喙的意義。
那麼，歡迎光臨。 或許，你能在這裡，找到一些合用的地圖與武器。
