🍀是一部从五祖弘忍法脉延续的禅宗系列
自神秀禅师起，至无住禅师止，八位祖师接引行脚僧“湛如”，透过一次次问答、一次次顿悟，展开了禅宗千年的传灯路线。有机锋，有寂默；有应帝王召见，有归隐山林；有正言拒执，有大笑转念。每一章都是一次“自心”的转身，每一句机锋，都是佛法在人间的温柔回响。不是传奇，不是神话，只是一个个师徒之间平常如水的对话，落地、入心，照见我们此刻这一念的真实。
【第一章·神秀禅师】—
夜风穿过嵩山脚下的林间，月光洒在湛如脚边的青石板上。他披着旧旧的灰袍，手持木杖，在山路间缓缓行走。远远地，前方有一盏小灯在寺庙窗前亮着。湛如轻轻一笑：“今夜，是该拜见这位开北宗法门的大德了。”
屋里，老僧正煮着一壶清茶。茶香淡淡，一如他的气息。神秀，唐代名僧，曾为五祖弘忍座下弟子，言语温润，眼神坚定。他听说山下来了个行脚僧，便亲自沏了壶茶。
“你是行脚来问法的？”神秀问。
湛如合掌行礼：“弟子湛如，愿请一灯之火，照心中无明。”
神秀轻轻一笑：“那我讲讲那段旧事，你听着。”
“我出生在昆地，名叫李秀。小时候家境还不错，也读了些书。可不知怎地，自小就对出世的道理感兴趣，不爱热闹。后来，实在忍不住了，就离家出走，专门访师求道。”
“我到处寻访高人，最后到了嵩州双峰东山，也就是五祖弘忍的道场。第一眼看到他，我心里就清楚——这才是我要找的师父。”
“我拜倒在他面前，说：‘这才是我真正的师父啊！’从那天起，我就住下修行，发誓吃苦，不为名利，只为求一悟。”
“祖师观察我许久，一言不发，但心中早已识得我心，也暗暗把我列为传法的器子。”
“等到他圆寂后，我顺承其意，隐居江陵当阳山。直到唐中宗召见，我才应诏进京，被封为‘大通禅师’，设坛讲法。”
湛如忽然问：“那您对弟子的教诲，最常说的是什么？”
神秀略一沉吟，缓缓开口：
“所有佛法，其实都在你心里。若一心只向外面求，就像离家远行，反把自己的父亲当成了陌路人。”
“所以我常劝人，不必到处找老师、找灵感、找捷径。佛不在远方，就在你一念之间。”
湛如轻轻点头，似有所悟。
【第二章·慧安祖师 】—
嵩山初春，云淡风轻。湛如走在山道上，草叶间还带着些残雪。他已沿太行行脚多日，只为向一位久仰的祖师请法。
祖师名慧安，世称“嵩岳国师”，早年削发为僧，行迹不定，却闻道深妙，曾隐居衡岳多年，如今安住嵩山之巅。
湛如抵达山门时，祖师正在庭中扫地，一身布衣，神情淡泊。湛如上前顶礼，开口便问：
“弟子行脚数载，遍礼诸方，唯此一问未得解：‘祖师西来意’，究竟是何？”
祖师看着他，未急答，只拍拍蒲团旁的位置。
“坐罢。”
湛如在他身旁坐下，安静片刻，又问：
“弟子不才，心有不安。听闻祖师当年亦曾问过此句，只愿亲耳得闻回答。”
祖师望向林中飘来的烟气，悠悠说道：
“是啊，我也曾问过。那时我顶礼五祖，问：‘如何是祖师西来意？’”
“五祖不答，却回我一句：‘汝不问自己意？’”
湛如一怔：“请问祖师，当时心中如何？”
祖师轻轻笑了，像是回忆起了当年：
“我也愣住了。当时只觉五雷轰顶，却也似水滴落石。后来我又问：‘如何是自己意？’”
“五祖说：‘当观察作用。’”
湛如更觉迷惑：“何为作用？”
祖师道：“如你今日前来求道，是心生用，是行生机；若你今夜不走，是住；若你起身再问，是转。你行、住、坐、卧，无一不在‘作用’中。”
湛如似懂非懂，又问：“那‘密意’为何？”
祖师停顿了下，指着自己双眼：
“五祖又说，‘密即在汝边’。”
“我那时忽然大悟——原来所谓密意，不在他人语句，不在古人行迹，而在此刻自己照见之中。”
那日傍晚，祖师在院中独坐。湛如再次请问：“祖师可记得自己出家多少年了？”
祖师看着夕阳落下，缓缓说道：
“不记。”
“为何不记？”
祖师笑了：“生死之身，其若循环。环无起尽，焉用记为？你若执著于来去、生灭、前后——便被时间缠住了。”
“你看那些星辰起灭、草木荣枯、年年岁岁，不过是水中之波，镜中之月。见了起灭不惊，才是耳目之清。既然无始，也就无年。”
山中夜深，风过林响。湛如抬头看那无言的星空，心中隐隐有一线微光，穿破旧日的执念。
慧安祖师，未言“佛”，却已让他望见了佛。
【第三章·道明祖师 】—
雨刚停，山路还潮着。湛如披着微湿的僧衣，沿着袁州蒙山的小路走到尽头，远远看见庵堂前，有位老者正安静地扫着落叶——那便是道明禅师。
湛如走上前，合掌行礼，轻声问道：“有人跟我说，真正的佛法是不能讲的，只能‘密传’……那这种密意，到底在哪里呢？”
道明祖师停下手中的扫帚，仰头看他，眼里没惊讶，只是笑了笑，道：“你走了这么远，也问到了这里，倒也不易。来，坐下吧。我和你说个我年轻时候的经历。”
两人坐在檐下石凳上。山林静下来，风吹过松叶轻响。道明祖师慢慢讲了起来——
“我本是郿阳人，祖上是陈宣帝。后来国破家亡，跟着母亲颠沛流离，被人称作‘将军子’。”
“后来我在永昌寺出家，一开始只知道认真守戒、用功修行，还没明白佛法的真义。”
“再后来，我跑了不少地方参学，终于到了五祖门下，一住就是十多年。日子过得平平淡淡，心里却总有个疑问——佛法到底在哪里？”
“有一天，五祖把衣钵交给卢行者，卢师连夜离开，大家都去追。我也跟着一路追到了大庾岭。”
“山上我们碰面了。他看着我，把锡杖往地上一顿，说：‘这袈裟只是个象征，你若真心想取，就拿去吧。’”
“我听了这话，心里就像石头砸下来一样，被震了一下，当场跪下求法。”
湛如听到这儿，忍不住问：“那一刻，祖师是开悟了吗？”
道明笑了笑，说：“那时候不敢说开悟，于是我问他：‘您刚才这番话，是不是还有什么更深的意思？’”
“卢师回我一句：‘我现在说出来的，就不算什么密语了。你若能回过头看看你自己的本来面目，真正的密，其实早就在你身边了。’”
“我当时愣住了，完全说不出话。”
“他接着说：‘我虽然在黄梅跟随五祖，但从未真正看清过自己的面目。如今有人点破，就像喝水一样，冷热只有自己知道。’”
道明祖师转头看着湛如，语气柔和却笃定：
“那天晚上，我跪在山岭上，流了很多泪。我终于明白，所谓的密法，不是什么神秘的口诀或秘密的传承，而是你敢不敢真诚地照见你自己。”
湛如听完，轻轻低下头，喃喃地说：“原来所谓‘密’，不是别的，而是人心，看自己肯不肯转头。”
祖师只是轻轻点头，没有再说话。
【第四章·巨方祖师 】—
山脚云气未散，湛如沿着五台旧径，寻访隐居已久的巨方祖师。一路走来，他心中杂念渐消，只剩一个问题盘旋不去。
夜色中，他见一位老人正坐于庵前抚石沉思，便趋前合掌：
“弟子湛如，冒昧来访，只愿一问——”
巨方祖师转身，微微一笑：“你不说，我已听到了。”
湛如一惊，低声问：“弟子修行至今，略觉云散，然常常不知所依。请问——白云散处，如何是好？”
祖师答：“不昧。”
湛如心头一震，又问：“若到了这个境界之后，又当如何？”
祖师望着天边一枝寒梅，语气如风：“正见一枝生五叶。”
湛如沉默。
祖师又笑道：
“你能问这两句，已是不远。‘白云散处’，是你心头疑团稍解；‘不昧’，即知本觉未失。但若执着于‘觉’，也仍未入道。”
“真正的修行，是见到那一枝‘正见’从心中生出，自会有五叶繁华——不是追，不是盼，而是从觉性自然生发。”
湛如点头，深深礼拜。
夜深了，山林寂静无声。湛如望向云空，似见一枝新叶，在他心中悄然舒展。
【第五章· 智封禅师】—
那日风起得早，山林未醒，湛如已拄杖沿石阶而上。
他听闻智封禅师隐居中条山多年，不问世事，静修为本，便专程寻访。山道深处，小院几乎与岩石融为一体，只一株老松斜倚檐前，影落门扉。
敲门声响，屋内无人应，正要转身离去，却听见一道声音从石后传来：
“远行而来，心有何问？”
湛如合掌行礼，语气带着些许迟疑：“弟子学佛多年，自以为勤勉，却常常疑心未歇。念佛也念，读经也读，但内里总觉空落，像是一直站在门口，不敢进去。请问禅师，这该如何是好？”
智封禅师不答，只看了他一眼，然后缓缓道：“阳光照林，树影自现。原本并无影。”
湛如愣了一下，低声重复：“阳光照林……树影自现……原本并无影？”
智封点头，不再言语，只起身拂尘，坐回蒲团。
湛如站在原地，忽然心中微动——
他想起自己一路走来的疑问，好似那影子，其实并非本来有，只因光照之下，才生妄见。若不再执着这些“影子”，或许早已安然行走于光里。
他再度合掌：“多谢禅师，弟子明白了。”
那一刻，风吹过松枝，落下一片光斑在院中地面，湛如笑了笑，拄杖下山。
脚步比来时轻了许多。
【第六章·降魔藏禅师】—
湛如这回走得有点久，脚都快磨出泡了。
他在山腰一处茶亭歇脚，听店里老茶客说，这一带住着一位法号“降魔”的禅师。
“降魔？听起来挺威的。”湛如咕哝。
“听说他一出家，妖鬼就自己搬家。”老茶客笑着补充一句。
湛如来了兴趣，谢过茶水，拎着行囊顺着松林小道而上。
不久，他见一座竹庵，门前一块小石头刻着“无魔即佛”。他扣了两下门，门开处，一位穿灰布衫的和尚正捧着扫帚，笑眯眯地看他。
“你是来降魔的，还是来找魔的？”和尚打趣。
湛如赶紧合掌：“弟子湛如，特来请益降魔和尚。”
“坐吧。”和尚把扫帚往门边一靠，给他倒了杯井水茶。
湛如开口问：“师父，您法号叫‘降魔’，那您真的见过魔吗？”
和尚啜了口茶，淡淡答：“有佛，便有魔。”
湛如想了想，又问：“那若真是魔，得住在哪种境界里？”
和尚指了指四周山林：“你看这里，有妖怪吗？”
湛如环顾一圈：“没有，都是树。”
和尚笑了：“没有妖怪，就不能成魔？”
湛如一愣。
和尚又道：“若是魔，不一定长角。若是佛，也不一定发光。你起贪嗔时，就是魔现；你念慈悲时，就是佛来。”
湛如恍然，低头念了一句：“原来佛魔，不在远处，也不在名号里。”
和尚拍拍他肩：“记得——‘吾今卷拓，物我有归’。”
“嗯？”湛如眨眼。
“就是说，该归位的归位，佛魔一念间，不必抓得太紧。”
湛如下山时，轻松得很，边走边想：
“修行路上，若非看清心里的‘魔’，怎见得那一缕‘佛’光呢？”
【第七章·道树禅师】 —
湛如背着行囊，沿着南岭小路一路走，一边走一边想着最近几个祖师的法语，心里满是“密意”“自性”“魔佛不二”的辩证。那日午后，他来到寿州，探访被传为“言下化外”的道树禅师。
他走入寺中，道树禅师正坐在院里晒太阳，身边放着一壶冷茶，身上的僧衣也褪了几分颜色，整个人安静得像块老木头。
湛如行礼后坐下，忍不住开口问道：“师父，晚生在山中见异象，有野人现形作天仙、罗汉模样，或诵经、或念咒——看上去法力无边，心里分辨不出，是真佛示现，还是魔境迷人？”
道树禅师抬眼看了他一眼，淡淡道：“你若起分别，佛也成魔。”
湛如一怔：“那弟子要如何面对？”
道树慢慢伸手，指了指自己脑门，又指了指脚下，说：“念头起处看，脚下安处走。若起贪嗔，见佛也是障；若无挂碍，遇魔也是空。”
湛如低头思索，道树又笑了笑：“记住，真正的魔，不在山林，不在他人，而在你自己执着判断的心。”
“那弟子遇到心魔怎么办？”湛如问。
“问它吃不吃饭。”道树说完自己笑起来，补了一句，“你若真能看破魔佛一如，那你自己也不再问这话。”
湛如一愣，随后释然而笑。
【第八章·仁俭禅师】—
那日，湛如抵达洛京，在福先寺外，听人说起一位清修而深藏的老禅师，法号仁俭。他不居名位，却曾被天后钦点为“国师”，后却谢绝朝廷礼遇，隐而不仕，颇有风骨。
湛如入寺时，正见老禅师坐于阶前蒲团上晒脚，神情淡然，眼神里有种“坐看云起”的空明。
湛如俯身行礼道：“师父，听闻当年天后召您入殿相问，您却答：‘老僧持不答拟对。’那时殿上满朝文武，您难道不惧？”
仁俭一笑：“若我心中有惧，那还修什么行？”
湛如思忖片刻，继续问道：“那后来天后再问：‘会么？’师父是否后悔当时沉默？”
老禅师收起脚，悠悠说道：“她问‘会么’，不是问我聪不聪明，而是问我心里有没有‘会’的妄念。答了，就落入识神；不答，才有转机。”
湛如恍然，低头念了一句偈：“言语道断，心行处灭。”
老禅师笑道：“翌日她问我，我仍不答。世人以为答是智慧，其实沉默里藏着最深的照见。”
湛如沉默半晌，再问：“那您后来为何留下《了元歌》？”
仁俭望着廊外老树，道：“不是留下，是心中自然流出。文字是影，不能执。”
湛如心中顿有明月穿云之感，向老禅师拜别下山。
9【破灶堕和尚】
嵩山深处，一座不起眼的旧庙，破灶已塌，屋檐残漏。院中树影斑驳，一位年迈的和尚正在清扫地面。他动作缓慢，神情平静，仿佛每一下扫帚都在拂去世间的执念。
这位和尚，便是破灶堕和尚。
近年已无弟子环绕，也不再讲经传法。偶有香客前来，多半只是远远合掌便走。因为人们都知道，他什么也不说，说了也没人懂。
可这天，来了两位不同寻常的访客。
第一位是个气势很盛的僧人，刚踏入庙门便环顾四周，眉头紧蹙。看着破败的灶台，他突然快步走上前，举起木杖，对着灶狠狠敲了三下。
“哼！这灶台不过是些泥瓦堆起来的东西，哪里配得上神佛安住？圣人若真有灵，岂会待在这种地方？”
他边说边敲，旧灶顿时崩塌瓦落，尘土飞扬。
破灶堕和尚只是扫着地，没有回应。
过了一会儿，又有一位青衣少年步入庙中。他神情庄重，顶着冠帽，缓步来到禅师面前，恭敬地行了一个大礼。
“师父，我是从前这座庙中守护神像的一缕灵识。因宿世业力，被困在此地多年。如今蒙您点醒，我已脱离执著，重获清明，得以投生善处，故特来向您谢恩。”
和尚终于停下手中扫帚，抬头看了他一眼，声音不高，却字字分明。
“若你能解脱，那是你自己本具的觉性显现出来。并不是我替你放生，更不是我赐你自由。”
少年闻言，再拜，不再多言，转身而去。
在一旁目睹一切的湛如终于忍不住开口。他是个常年行脚参访的年轻僧人，此番特来寻法，只是始终未敢开口。此刻，他忍不住问道：
“禅师，那位少年真的是神像里的灵吗？而那第一位毁灶的僧人……为何您也不阻止？”
破灶堕和尚望着破掉的灶台，淡淡说道：
“堕也堕也，破也破也。”
湛如有些茫然。
老人却没有继续解释。他将扫帚靠在一旁，转身进了庙中，只留下一句话：
“世人若执着于佛住在灶里，灶便不是灶，佛也不是佛了。”
湛如站在原地，久久没有动。
他低头看着那倒塌的灶台，忽然明白：那僧人毁灶，是错执了“形”；而那灵识少年，是在“放下”中得了真正的自由。
真正的佛法，不在灶里，不在庙上，也不在话中。
是你一念回光时，它便在。
从那天起，世人尊称他为“破灶堕”。
隔日，又有一位僧人问他：“如果‘物物皆无形’，那我礼佛又是为了什么？”
老和尚说：“你若执着礼佛才是修行，那这礼就是障碍；若你能在礼中无我，那你即使拜一颗石头，也不离佛法。”
僧人恍然：“所以，一切本自具足？”
“是的。”老和尚点头，“本有之物，本就非物。你若能转起心念，便与佛道相合。”
又有僧人带着一头牛来问：“请问禅师，何为人法会？”
老和尚笑着说：“牛低头，是它自然；你低头，不代表你有心。低头，是动作，不是修行。”
僧人跪得更深：“我愿发心从牛身学道，不争不夺。”
老和尚点头：“若你真能不争，那也无需发愿。”
“那我如何才能归于根本？”
老和尚答：“若你在顺境时不起贪，在逆境时不生嗔，这就是归元。”
“若我遇错境、生烦恼呢？”
“那就错在你心未柔，未空。”
老和尚最后指了指庙后的破墙，说：
“顺正之道，从来不新。古人走的路，今天你也能走，只要你别回头看前人脚印，便能走出自己的法。”
有人再次请教：“如何是大彻悟的人？”
老和尚答：“能在世间一切事中，常怀敬意而不慢，见人礼拜、遇物低头，不求结果，只守清净。”
又问：“那什么是大精进的人？”
他笑了：“能在一切妄念升起前，就轻轻把它放下。”
说完，他将手中的竹帚往地上一敲，语气平静：
“你若明白了，那便走吧。”
10【 嵩岳元圭禅师】
风过中岳，天淡云轻。山脚茶摊边，一位名叫湛如的行脚僧端着刚泡好的茶，坐在一位年长僧人身边。
“师父，我走了许多地方，总觉得‘佛’像在别处，不在我心里。”
湛如低头轻声说着，“听人说，嵩岳山上，有位祖师，曾说‘佛不生不灭，岂属生死？’这句话，我想了很久……”
那年长僧人微笑点头，道：“你说的是元圭禅师。”
他放下茶盏，望着山巅那隐约可见的古寺，“他年轻时，名李氏，自幼出家。少年就入唐永宁元年，受具足戒，后来在安国寺修行，因缘际会，参入道场。”
湛如听得专注，问道：“那他是怎么悟道的呢？”
那年长僧人便是元圭禅师，他缓缓开口：
“那年，我在嵩岳寺后方的旧庙居住，修《毗尼》与《无畏》。庙很破，荒废许久，来听法的人却意外地多。”
“有一天，有位外乡人来访，身穿简衣布履，却步伐轻快，眉目安定。他一进门，就开门见山地问：
‘请问，您认为佛与众生是一样的吗？’
我望着他，答：‘我见佛是佛，众生是众生。佛性既圆满，怎么能说众生是佛呢？’
那人笑了一下，不置可否，又问我：
‘那您从何得知佛是佛？众生是众生？’
我回道：‘我住在嵩岳，平日讲法说禅，能生死的人，皆来听我说。我身未生死，怎能不识生死？’
对方听罢，却不走，淡淡问我一句：‘若您真不生死，那您又为何说法度人？若佛本无生死，您又何来分别？’那一问，如钟敲心。”
湛如讶然问：“他是来点破祖师的吗？”
老僧微笑点头，“他说罢，我忽有顿悟。原来我一直以为自己在说佛，其实只是在说自己。所谓佛法，不过是我以心见心，以影对影。那位外乡人离开后，我一夜未眠。”
“我明白了：佛不属生死，亦不离众生。一切分别，皆是妄起。既见是佛，即是我心；既见非佛，亦是我心。那日之后，我不再执着于讲法与否，只安安静静坐在破庙中，春来扫叶，冬来燃火。”
“有弟子问我：‘师父，如今您不开口了，那如何传法？’我只是笑一笑，道：‘春茶自香，老树自绿。你若见到佛，那佛正在你心中张眼。’”
湛如合掌而起，眼中含光。
他轻声说：“原来佛，不在语言，不在庙宇，也不在他人所说的哪里。佛在我见佛时，也在我未见佛时。”
老僧拍了拍他的肩：“是啊，记住，见佛之人，不执见；不见之人，亦无妨。”
风继续吹，茶已微凉，而湛如的心，却暖了起来。
那天清晨，山风微凉，寺里的钟声刚敲过，湛如正扫着院子。
一位年轻人走进来，二十出头，衣着朴素，眼神却特别坚定。
他双手合十，朝坐在檐下喝茶的祖师跪下：“师父，我想求法。我想清净修行，请师父收我为弟子。”
祖师放下茶盏，抬头看了他一眼，语气平静：“你想修行，准备好持戒了吗？”
“我愿意。”
祖师点点头，问道：“那我问你，你能守得住五戒吗？”
“第一，你能不淫吗？”
年轻人答得很快：“我不娶妻，也不近女色。”
祖师轻轻一笑：“不是这个意思。不是光不结婚，而是内心不被欲望牵着走。如果色相当前，你能不起心动念吗？”
那人愣了愣，点头：“我明白了，我能。”
“第二，你能不偷吗？”
“我绝不拿不是自己的东西。”
“不是说偷东西的事，而是你面对利益的时候，能不起贪心吗？别人落下一分钱，你看见了，会动心吗？”
那人低头思索了一下，认真说：“我会提醒自己不动心。”
“第三，你能不杀吗？”
“我不伤人，也不杀生。”
祖师点头：“不是只讲表面行为，而是说你有没有那种‘分别人好坏、决定生死’的心念。连一只蚂蚁，你都起怜悯心，那才是真的不杀。”
“第四，你能不妄语吗？”
“我不说谎。”
“那当你想要别人喜欢你、或想要赢的时候，你会不会不自觉地美化一点、隐瞒一点？不是真话，却是动了心机。”
那人红了脸：“我……会注意。”
“第五，你能不饮酒吗？”
“我能。”
“不是说不能碰，而是酒让人迷乱。你能保持清醒的心吗？不被情绪、不被刺激、不被迷糊牵着走吗？”
“我明白了。”
祖师这才点点头：
“你现在说‘能’，将来要在心念一起动的时候，也记得说‘能’。不是给我看的，是给你自己的清净看的。”
湛如在一旁听得入神，祖师的语气温和，像在说一杯温茶，却句句敲进人心。
祖师继续说：
“真正持戒，不是靠压抑，而是靠明白。你真的明白了，欲望来时，你心里反而会生出慈悲和智慧，而不是挣扎。修福布施，而不计功德之相；心无挂碍，身无所求”
“你可以娶妻，但心不被情欲控制；你可以经营，但不贪占他人；你可以说话，但句句诚实；你可以饮酒，但不沉溺其中，也不因酒乱性。那才叫‘清净’。”
年轻人听完这些话，眼眶红了，郑重地叩了三个头。
“师父，我愿意这样活着，不是为了变好人，而是为了不迷失自己。”
祖师淡淡说了一句：
“持戒，是为了守住你原本就有的清净。不是为了修成佛，而是为了不再违背你自己。”
湛如听了那番话，沉思片刻，又轻声问道：
“如果说，无执着、无我、无戒律，那佛法又为何还要设下戒律呢？”
元圭禅师轻轻一笑，没有立刻回应，只淡淡说道：
“佛，本就是无我、无心、无众生。若心无所住，那戒律也不需设；若我本不在，哪还有佛？若没有佛、没有众生，又哪里还有所谓的持与犯呢？”
湛如听罢，只觉心里一片清明，像是多年未开的窗忽然被风吹开。
正当他起身准备叩谢，只见一位身影从后堂走出——那是神昙，禅师早年的弟子，自幼便有神悟之根，如今气质沉稳，目光清亮。
神昙向湛如点头致意，嘴角带笑，说道：
“我从年轻时起，就性情寂静，很自然地信佛、修行，不贪不染，一心持戒。后来修到神通之境，心也越发澄明。”
元圭禅师点点头，道：“你虽通神，若能不执着、不沾染，那才是真正的神通。”
神昙认真地点头，说：“我曾通至佛国，看见无数佛的形相——但那些形相，不是实体，也非虚无。后来我又到了西方，见到诸佛化身。但我没有贪着，也不去攀求。看见，只是看见。心不动，眼不留。”
元圭微笑着，望向远处山色，抬手一指东边：
“若能认识佛，却不执着于佛；信仰佛，却不执着于所信；守戒，却不被戒所困；得通神之力，却不沉迷其中——那样的人，纵使身在尘世，心也不会被尘世染污。”
他说完这句话，神情柔和，看向东岩山一带：“那边山脚下的老松，枝叶还在随风起落。我也该过去歇一歇了。”
院子里，风悄悄地起了，落叶一片一片飘落，像是在回应这场无声的说法。
湛如站在原地，眼神透亮。他心里似乎终于明白了什么：
“无心即是佛，佛即是无心。若将五戒当作执念，便不是修行；若守戒而心无挂碍，那就是入了佛的门。”
他深深一拜，心中轻轻念了一句：
“五戒不是边界，边界之外无戒。如今我明白了——无我、无佛、无众生，也无须修什么。”
11【惟政禅师】
那日，湛如沿着嵩山古道行脚，山色清远，泉声叮咚。他听闻这山中尚有一位隐修高僧——惟政禅师，乃太一山中大德，曾被皇帝召见入朝，问法于殿上。他心有所动，便随缘寻至一座幽林古庵。
草庵中，香火不旺，却有一炉清茶。一位老者端坐窗前，眉目安然，不动如山。湛如上前合十问讯：
“敢问，您可是曾入宫传法的惟政禅师？”
老人抬眼望了他一眼，眼中似藏千年云烟，道：“我曾随顺因缘，说过几句不着边际的话，倒惹来一阵风声。”
湛如请他详述，老人轻轻点头，慢慢说起——
“那年，唐代宗年间，朝廷礼佛之风甚盛。忽一日宫中香烟飘动，殿堂开裂，现出菩萨像，姿态庄严，光明满室，众臣惊惧，以为神迹。
于是皇帝召我入宫，问道：‘大师，这等异象，可是佛陀显圣？’”
湛如静静聆听，惟政接着说：
“我告诉他：佛经早已说过，若此世有得度之人，佛便应现其身，随缘说法。此身若真是菩萨所现，那就让它开口说法。”
“皇帝问：‘若非菩萨显现，那这是妖邪？是真是伪？应不应信？’”
“我只答了一句：‘陛下，若坐下即说是法，那法从何来？若须奇异才信，那信心本身，便已不是信。’”
湛如微怔，问：“那皇帝如何回应？”
“他倒是笑了，说：‘这是件稀奇的事，但你说得也深。我虽不懂，但听了倒觉得舒坦。’于是便命观音堂中供起那像，但也未强求奇迹，只让百姓自行参拜。”
说到这里，惟政望向窗外秋光，道：
“我自知不擅宫中应对，便告辞归山，久居圣寿寺，后又隐入嵩山，宁可与云松为邻，不愿与尘嚣周旋。”
湛如问：“那日你说‘坐下即法’，是否意味着——法，不由语言而来？”
惟政答：“法，本不需语言。众生心起，法便现前；你若不执文字，茶也成经，风声也成偈。”
说罢，他起身添水煮茶，微笑道：
“法不是我要给你的，而是你自己坐下，就会听见的。”
湛如恭敬合掌，低头喃喃自语：
“应以何身得度，即现何身。法非显异，心若能明——坐即是道。”
12【 峻极禅师】
那年初冬，湛如沿山而行，寒意已深。当地村人告诉他，山腰有一位老人，住在茅屋中，不说禅、不讲佛，却总有人去向他问道。
于是，湛如顺着山路走去。屋外柴垛整齐，屋内无香无像，只一席蒲团，一盏温茶。
老人正坐在火盆前捧茶取暖，见湛如进门，只说：“冷吧，先喝点。”
“您就是峻极禅师？”
他点点头，没多言。
湛如坐下，迟疑片刻问：“禅师，什么才算是修行人？”
他轻轻抬头，看着窗外落下的一片叶子，说：
“能不随境转、不逐情动，日日担柴带水、事事带觉，那便是修行人。”
湛如又问：“那恶人呢？什么才算是作恶之人？”
他没急着回答，只是微笑说：“若你来问我善恶，那你便已心生分别。”
湛如愣了。
“恶不是你恨谁、骂谁。”他缓缓道，“真正的恶，是心里起了造作之念，是在‘利己’的念头中丢了慈悲。”
“那善呢？”湛如追问。
“善不是说你布施几次、拜佛多少。”他摇摇头，“是你不起恶心，却能时时顾他人安稳。善恶不在行为，而在起心动念。”
湛如若有所悟：“所以，恶人并不必然可怕，反而是那个自以为善的人，更容易迷失。”
他淡淡一笑：“真正的善人，甚至不会觉得自己善；真正的恶起，是你开始以‘我’为出发点去看世界。”
湛如低头许久，再抬头时，老禅师正收起火盆的灰，准备熄灯。
“你说过一句话，”湛如试探着问，“‘善恶如浮云，俱无起灭。’这是什么意思？”
他把盖子盖上，说道：“你若在善恶中打转，就像在云中找方向。等你站稳了心，就会发现——云再多，天其实一直都在。”
那夜湛如宿于庵外柴房，夜里风吹破瓦，一片松针落在湛如枕边。湛如久久不睡，心中只有一个念头：
原来真正的修行，不是离恶向善，而是——回到不造作的那个“心”。
13【无住禅师】
湛如是在一个清晨抵达益州的。
那天天刚亮，天空像一块洗净的麻布，没什么色彩。保唐寺外的街道静悄悄的，他一边走，一边打量着这座古老的禅院。听闻这里住着一位了不起的禅师——无住。
“无住？”他在心里重复这个名字，有点好奇，一个人怎么可能真的“无所住”？
他刚踏进寺门，寺里的人就说：“禅师这几日都坐在后院树下，不说话，也没人敢打扰。”
湛如点头谢过，轻轻绕进后院。
老树底下，一个穿灰衣的老人正闭着眼，阳光从叶缝里洒在他脸上，像是一尊睡着的佛。
湛如站了一会儿，终于轻声开口：“禅师，我听说您曾在宰相门下讲过‘无忆、无念、无安’三句话……弟子不才，想请问：这是三句？还是其实是一句？”
老人慢慢睁开眼，眼神淡然，声音不急不缓：“你说的这三句，本就不是给人分类的。‘无忆’是过去心不留；‘无念’是当下心不动；‘无安’，是不执着‘应该’安住在哪里。看起来是三，其实是一体。”
湛如皱眉思索：“那……若心不起念，这三句还成立吗？”
禅师轻笑：“你要是真做到心不起念，这问题还需要问吗？”
湛如低下头，像是被点醒了些什么。
院中忽然飞来一只喜鹊，落在枝头叫了两声。
“你听到了？”禅师忽然问。
湛如点点头：“听到了。”
“鸟叫之后，你起了什么念头？”
湛如愣住：“我……只觉得它声音清脆。”
“那就是执着。”老人缓缓说道，“它本就只是声音，是你心里加了评判。禅者之心，是听而不执、见而不染。”
湛如吸了口气，想再说点什么，却又开不了口。
禅师起身，抖了抖衣袖：“当年宰相请我说法，我只说了这三句。他问我：‘这三句是三？’我说：‘若你心中还有“是三还是一”的分别，那就还是没听懂。’”
“那……真正的‘无住’，到底是什么呢？”湛如追问。
禅师看着他，眼神柔和：“不是让你离开家，不是让你不工作不生活，而是——你在所有经历里，都能不被牵着走，不被念头带着跑。”
说完，他慢慢走向寺门，像一阵风，不留痕迹。
湛如站在树下，看着他的背影，忽然有点明白了。
不住在过去，不住在未来，不住在执念里。
原来，真正的“无住”，是心不落在任何一个地方，却也不拒绝任何一刻的到来。
心若无住，处处皆归。善恶如云，来时不迎，去时不留。只在一念不起处，见本来面目。
