在一段不適合的婚姻關係中，新生兒帶來的喜悅，遠遠抵不過憂鬱與壓力交織而成的淚水。
我幾乎忘記了女兒嬰兒時期的笑容——
也許是我刻意遺忘的，為了讓離開時，少一點愧疚。 當我回想起她小時候的模樣，浮現腦海的都是哭泣。她總是在哭，吃不好、睡不好、被吵雜與爭執包圍。 而我，也總是在哭。
我的前婆婆是個強勢的女人，母代父職多年，習慣凡事控制。
她的愛有邊界，情緒有壓力，她用責備與禁錮「保護」我們。 「坐月子不能外出」「寶寶不能太常抱」「妳顧不好她是妳的錯」 我完全透不過氣來，像被關進一座無形的牢籠。
我剖腹產後，自己從三樓扶著牆下樓拿月子餐。那層樓沒有廁所，所有的清洗都要到陽台，半夜一個人洗著寶寶的衣服、奶瓶，邊洗邊掉眼淚。
懷孕時，我曾想過拿掉孩子。
大家都勸我：「你先生條件不差，家境也好，留下吧。」 婚後想離婚，父母又說：「再想想，別讓孩子一出生就沒爸沒媽。」 我聽了，留下來了。
孩子出生後，我父親第一個反對我離婚。
他說：「妳一個女人，帶著孩子能怎麼樣？就在家裡好好做個媽媽、顧小孩，不用上班不是很好嗎？女人就該這樣。」
我其實曾經，也想好好做一個母親。
但那個威權家庭、婆婆的專制與教養衝突，讓我漸漸失去自己。 為了少一點爭吵，我選擇沈默。 沈默到後來，我不再期待自己是個母親，不再想靠近我的女兒。
我在心裡畫下一條線。
從那一刻起，我就知道——終有一天，我會離開，哪怕放下我的孩子。
我不知道那算不算產後憂鬱。
我只知道，那段日子，我無時無刻不在懷疑自己是不是個「壞媽媽」。 照顧不好孩子、讓她不停哭、當不好媳婦、做不出討喜的飯菜、哪裡都不夠好。
我拼命想滿足每一個人的期待，
但無論怎麼做，好像都沒有人真正滿意。
現在我才明白，
我不是不夠好，我是太努力了。
最後，我還是放手了。
我離開了孩子，
離開了婚姻， 只因為我終於願意為自己活一次。
我不想再困在那個深水般的牢籠裡，
不想讓那個破碎的我，一直活下去。
這些年來，在我慢慢修復自己、重新擁抱自己的過程中，
愛又回來了。 雖然仍止不住內心的愧疚， 但我知道，如今我給女兒的，是更真誠、更有品質的陪伴與愛護。
🕯 靈魂話語：獻給那段黑夜中的你
「妳不是壞媽媽，是這個世界太快要妳扮演角色， 卻沒有人接住妳正在裂開的心。」
「那段日子，妳失去了語言，失去了信念，甚至一度想放棄自己， 但妳沒真的離開—— 妳走過來了。」
