有些故事一開始看似輕巧，
卻在讀完後在心裡留下一道長長的回音。
💛封面上只是一對父子騎著機車，
沿著道路向前行。
父親在前，孩子在後，
側邊掛著袋子。
這樣的畫面在許多人記憶裡或許都出現過，
放學、週末、回家的路，風吹過臉龐，
耳邊是引擎的聲音，身後是安全感。
這個封面其實很「東方人」，
父親沒有回頭，孩子安靜坐著，
這正是無數親子關係的縮影，
我們跟隨、我們依賴，但彼此不懂。
這是一種常見卻常被忽略的情感日常，
平靜、隱忍、節制，不語卻厚重。
💛故事從一段失落開始，
母親的缺席，父子間的空氣更顯稀薄。
父親依然是做事專注、少話的男人，
而孩子則在一旁靜靜觀察。
畫面用距離與視線表達，
兩個人在同一個空間，卻像被什麼隔開了。
這種無法言說的疏離感，非常真實，
多少人對父親的記憶，是從少言開始的？
不會說好聽話、不擅表達，
但這並不是冷漠，
有時候是一種愛的風格，
雖然不言不語沒有動作，
但依舊默默把該做的事都完成。
💛在故事裡，孩子帶著疑問看著父親，
晚上都去哪裡呢？
為什麼不能多陪我們聊天？
為什麼什麼都不說？
而這些疑問，沒有被立刻解答，
就像我們少年時面對父母時的心情，
有些事情，當時真的不懂。
💛故事的轉折是一個安靜的瞬間，
是一種無意識的流露，
是人脆弱時最真實的聲音。
孩子聽見了，也第一次看見父親的另一面。
父親參加完喜宴，
迷迷糊糊睡在客廳，
說著夢話：
「你們不要拿走我的錢，那是阿金讀書的錢！
我再怎麼窮啊，也會留給他讀書。」
那個錢包看起來不新，
卻像一個容器，
裝著父親的焦慮與責任，
怕錢不夠、怕孩子失去機會、
怕未來失去方向。
父親對孩子的愛，
沒有說出來，也沒有擁抱，
而是緊緊抱著錢包的姿態。
💛這種表達愛的方式非常「東方人」，
很多父親不會說「我愛你」，
卻會確保學費永遠準時繳清，
會在你考高分時「意思意思」拍拍你的頭，
會在心裡默默記得你的需求。
這個故事非常貼近真實人生，
大多數人和父母的關係，
並不會在某一天就澈底改變，
多是隨著理解的累積慢慢變得不同。
當我們回頭看那些沉默的行為時，
才會發現它們其實都是愛的證據。
💛這本書的畫風是全書情感的重要媒介，
插畫使用水彩筆觸與柔和色調，
營造出回憶的感覺，
有點模糊，卻帶著溫度。
很多場景刻意留白，
或將人物放在畫面的某個角落，
營造出一種寧靜的空間，
讓讀者的情感得以自行流動。
💛父親的表情不多，
甚至常常只看見背影，
這種選擇強化了故事的核心，
愛不需要正面說明，
而是通過日常動作存在。
孩子的眼神、身體微微前傾的姿態、
夜晚燈光下的靜默氛圍，
這些畫面用不著言語，
就足以讓人感覺到情緒的重量。
💛這本書之所以動人，
很大程度來自它的真實基礎。
作者陳志金醫師談到，
父親從來不稱讚他，
只是「扭一下耳朵意思意思」，
卻會在晚上買炒麵慶祝。
小時候不懂為什麼家裡總是缺錢，
但書錢和午餐費從不缺；
直到那個夜晚聽見父親的夢話，
才明白那些沉默背後的深情。
💛插畫家詹廸薾也有類似的經歷，
她習慣把父親的簡短句子翻譯成背後的情感，
一句「燈泡換過了」，
她會解讀成「怕你讀書光線不夠，加油」。
正是這種生命經驗，
使繪畫能承載故事的情緒，
而不只是提供背景。
💛這本書提供的不只是孩子的觀點，
也留出了父親的角度。
對孩子來說，沉默可能意味著疏遠；
對父親而言，沉默卻是習慣的表達方式，
大人們們認為行動比言語重要。
這種差異，正是很多家庭衝突的來源。
💛但故事讓這兩種觀點並存，
孩子的困惑、父親的堅持，
最終交會於那個不經意的瞬間，讓愛被看見。
它告訴我們，表達方式不同，不等於沒有愛。
它講述的是需要時間才能理解的愛，
沒有言語，卻在每一天的細節裡累積。
它觸碰的不是轟烈的親情，而是生活本身，
那種平凡卻深厚的情感。
💛這本繪本像是一首慢歌，
會在讀完後靜靜地留在心裡，
讓你想起自己的家人。
也許你會想起兒時機車的後座、
想起父親替你付學費的身影、
想起那些沒說出口卻確實存在的關心。
它提醒我們，愛有很多種語言，
有的響亮，有的幾乎無聲。
那些不說出口的愛，不代表它不存在；
它可能藏在一個破舊的錢包裡，
藏在一個動作、一個選擇，
甚至藏在不知道怎麼說的沉默裡。
💛錢包可能很薄，愛卻很厚。
這本書翻譯了沉默，
也翻譯了我們的成長。
最後我們讀懂的、想起的、
或許也是某個背影，
然後悄悄對自己說，原來，他一直都在。
《爸爸的錢包》
作者｜陳志金
繪者｜詹廸爾
出版｜小宇宙文化
