🌿 卷四序
長大以後,我以為時間能治癒一切。
直到有一天,我才發現——
那些被壓抑的委屈,並沒有隨著歲月消失,只是藏得更深。成年後的我,開始學著回頭看那個十二歲的自己。
這一次,我不再逼她懂事,也不求原諒,
我只想,靜靜地理解她。
✒️ Qinote
🦋 卷四|理解的回望
第一篇|長大後的堅強,是小時候的無奈
那些撐著不哭的瞬間,其實都是無處可逃的寂寞。
長大以後,別人總說我很堅強。
無論是工作上的壓力,還是生活裡的難關,
我總能冷靜處理,咬牙撐過去。
可這份堅強,從來不是我的選擇,
而是十二歲那一年開始,就被迫戴上的鎧甲。
成長以後,我比誰都認真努力。
我找到自己喜歡的工作,在地方電台主持,
每天早上迎著陽光進錄音間, 用聲音和世界對話。
那段時間,我是真的快樂。
我喜歡那份節奏感,也喜歡與聽眾互動的瞬間。 每當電話線另一端傳來「早安、妳的聲音真溫柔」的問候, 我都覺得,那個努力學會開朗的自己,好像也被看見了。
偶爾,如果臨時有事不能做現場,
我會提前錄好節目或廣告。 看著紅燈亮起、倒數開始, 那幾分鐘裡我總會深吸一口氣, 讓自己調整到最溫柔的狀態。 或許,那也是我試著讓生活聽起來更堅強的一種方式。
但我不甘心只停在原地。
我努力準備,好不容易考上大學,
雖然只是夜間部, 但對我來說卻是夢想的實現。
我想著,這或許是另一條能改變未來的道路。
可是,債務沒有放過我。
媽媽的債務像一座沉重的大山,
壓在我們家每個人的肩膀上。
那些年,我看著她為了生計四處奔波,
看著她在深夜數著錢、嘆著氣。 我知道她已經很累了, 於是再多的不甘心,也只能放在心裡。
眼看就要畢業了,
我卻必須在那一刻做出選擇——休學。
我沒有埋怨,因為我知道媽媽已經夠辛苦。
但當我看著妹妹順順利利地讀書、工作,
一切走得那麼平穩, 心裡還是會湧出嫉妒與酸澀。
為什麼我總是要讓步?
為什麼我的路,總是被打斷?
「我真的要休學嗎?」
這句話,在我心裡反覆出現過無數次。
我想留下來,想完成學業,
想讓自己的努力有個完整的結果。
但最後,我還是選擇了放棄。
不是因為我不在乎,
而是因為——我是姐姐。
即使我的休學幫不了什麼忙,
至少能少一份負擔。
於是,我的「堅強」再次被塑造。
外人看到的,是能撐起局面的我;
但我自己知道,那只是無奈的延續。
有時候在主持節目時,
我會突然聽見自己說出鼓勵別人的話, 心裡卻默默想著: 「那個需要被鼓勵的人,其實是我。」
長大以後的堅強,
其實不過是小時候的重演。
那種為了家人而壓抑自己的無奈,
從十二歲開始, 就已經成了我生命的一部分。
穿久了,這副鎧甲成了我唯一的模樣。
我不再懂得怎麼求助,也不習慣示弱。
別人眼裡的冷靜沉穩,
其實只是習慣了先安撫別人,再壓抑自己。
可我明白,鎧甲底下的我,
依舊只是那個十二歲時孤單害怕的孩子。
那個孩子想被擁抱、想被看見、想哭,
卻只能學著笑。
長大後的我,已經習慣了這樣的角色:
無論遇到什麼困難,總能撐住, 不讓別人看見我的軟弱。
可是這樣的堅強,卻有另一個代價——
我成了那個總是照顧別人的人, 卻忘了自己,也需要被照顧。
有時候,我會在鏡子前看著自己,
對那個疲憊的倒影說: 「妳辛苦了,但妳也可以脆弱。」
我想告訴她——
堅強不是永遠不倒,而是即使心碎,也願意繼續。
也許每個被稱為「堅強」的大人,
心裡都藏著一個不敢哭的孩子。
我們習慣撐著,不為了贏誰,
只是害怕一旦放下,整個世界就會崩塌。
而如今,我終於懂了:
堅強不是不流淚,而是流著淚也願意前行。
那份不被看見的忍耐,
其實是一種愛—— 對家人、對責任、也對那個曾經孤單的自己。
願每一次堅強,都能被溫柔看見。
✒️ Qinote
























