我一直覺得，時間並不是直線的。
它更像是一條被風吹皺的河流， 有些片段被捲入漩渦，有些則被靜靜擱淺。 寫《遠方的風》時，我常有一種錯覺—— 好像某些記憶不屬於現在， 而是從過去穿過來，輕輕拍在我的肩上。
有時是氣味，有時是聲音，有時只是熟悉的字句。它們沒有特定的意圖， 卻讓人忍不住停下筆，去想—— 原來「記得」這件事，不一定屬於人， 時間也有它自己的記憶方式。
我常想，那些我們以為被遺忘的，
其實只是被時間暫時收起。 像風把花瓣捲進雲裡， 等到季節對了，它們又會重新飄回我們身邊。
寫這章的過程，有一種奇異的寧靜。
我不再急著找答案，只想聽聽時間的聲音。 它不說話，卻用每一個「重逢」提醒我： 所有的分離，都曾被記錄過。
我相信，時間會記得。
不只是事件，也包括情緒—— 那種看似微弱、卻不肯消散的柔軟。 所以人們才會在風裡感到熟悉， 在夢裡再遇見誰。
