🎭如果生存只剩下殺戮,我們與怪物有何不同? ——一個玩家對《消逝的光芒:困獸》系統重量流失的惋惜

更新 發佈閱讀 4 分鐘

👌沙龍遊戲思辨系列No.2導言:

在末世的黑夜裡,人類的邊界被挑戰,獸性與理性互相角力。


當克蘭(Crane)再次回歸,我們期待的不是一場高效的屠殺,而是一場靈魂的救贖。


真正的恐怖並非夜魔,而是當你發現自己『變強』的代價,是徹底喪失了身為人的自律。

《消逝的光芒:困獸》原本有潛力成為思考末世人性與掙扎選擇的舞台,卻在系統上被簡化。


這篇文章,來自 LatAnts 沙龍,是一份『系統重構與思辨延展』

——不是批判,而是希望讓遊戲中的選擇、獸性、倫理與生存哲學再次發光。

⚙️ 一、經驗值與成長的偏差


原作《消逝的光芒》之所以經典,不只是跑酷,而是那種「越危險越成長」的生存動力。


《困獸》卻將成長壓縮成單一經驗來源——殺敵。

這導致:

逃生、潛行、探索不再有意義;

成長與風險脫鉤;

玩家被迫「農殺敵」而非「適應世界」。


👉 建議重構:

引回多源經驗系統:


跑酷經驗 → 增加體力上限、降低消耗、提升移動效率。


生存經驗 → 提升資源效率、武器耐久、潛行成功率、環境抗性。


戰鬥經驗 → 增強格鬥反應、暴擊或碎骨率、反擊能力。


如此,玩家的成長不再依附屠殺,而是展現生存智慧的多樣性。


🌿 二、技能樹的簡化與潛能流失


現行技能樹過於扁平,失去了「選擇路徑」的意義。


👉 建議重構:回歸生存策略導向


建立多條互斥分支,使每次升級都具有方向性:


  • 體能系:提升衝刺續航、減少體力消耗。
  • 修復系:延長武器壽命、降低耐久消耗。
  • 戰鬥系:強化暴擊、格擋與反擊效率。
  • 求生系:提升拾取率、增加高階武器掉落率。
  • 讓升級不只是數值變強,而是人格與思考的展現。


🐺🧬 三、野獸系統的潛力浪費以及奇美拉分化系統:從感染到選擇


野獸系統是本作最具象徵性的創舉

——「人獸共生」與「獸化邊界」的倫理隱喻。


可惜現行設計僅剩短暫的爆發 Buff。


👉 建議重構:延長獸化時間,並導入奇美拉分化系統


《困獸》的世界觀核心是「奇美拉細胞的融合」。

若能深化這點,將賦予整個遊戲更強的敘事張力與選擇痛感。


玩家感染後,體內細胞會依行為傾向與戰鬥風格分化為不同方向:

理性獸化(思維主導)

保留技能與部分控制,能設陷阱、策略性作戰。

象徵「掌控獸性」的自律。


狂亂獸化(力量主導)

攻擊力翻倍但無差別攻擊,誤傷同伴、毀任務物件。

象徵「放棄理性」的爆發。


潛伏獸化(速度主導)

高速無聲、短期暗殺,冷卻時間長。

象徵「掠食智慧」的極致精準。


玩家可吸收不同奇美拉樣本進行混合進化:


  • 力量+速度 → 戰爭混種
  • 理性+潛伏 → 狩獵賢者


但每次融合都提升細胞失控率。


達臨界點時,角色將永久獸化,成為「完全奇美拉」。


在結局之一中,克蘭透過對講機向重要的人道別,掙扎中獸化、望向鏡頭、躍入黑暗

——只留下回音般的吼叫。


🧩 四、從屍潮到存在主題


若《困獸》能重新建立「限制與選擇」的張力,

便能重拾初代的靈魂:

那個在黑夜中奔逃、喘息、懷疑自己是否仍為人的靈魂。


如今,夜魔不再可怕,

它們只是夜晚的背景。


真正的「困獸」,反而是我們

——在選擇與失控之間,被文明與獸性撕裂的人。


✍️ 結語


《消逝的光芒:困獸》仍然值得體驗,但它尚未完整表現那份「選擇的殘酷」與「夜的孤獨」。


願它能重新喚回那股黑夜中的恐懼與掙扎

——那是人類仍為人的最後證明。

末世生存,野性吃人。多元經驗,才是展現。夜魔奔走,跑給他追。
——夜晚夢魘?老朋友爾。


🧠 那麼,你會願意體驗這樣的重構嗎? 
你是否也曾在遊戲中,思考過人性與選擇的重量?
留言
avatar-img
螞蟻(拿鐵茶蟻)的沙龍
13會員
149內容數
我以主觀為筆,探索世界的可能,探究世界的真理,無法確定真偽,只求”思考不死”。 觀察、分析、吐槽,譜寫我的世界觀察,只願與君共鳴。 ——自由書寫,主觀角度,真誠勝於共識。 (關於我的創作:頭像為手繪。其餘內容——包括寫作潤飾、圖像與翻譯——皆在多位AI的輔助下完成,所有中文內容的最終版本由我定稿。)
你可能也想看
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
人的基因,因為生存而需要學會辨識的物件,成了信念。 信念就是生存系統。 人類意識只對生存有關的東西產生解釋,並排除任何不助生存的東西,過濾任何不助生存與威脅的訊號並歸類為無意義。 這樣他們放眼望去都是有助生存且可以理解的物件。 這構成了人類社會的矩陣或環境或世界觀或人類物質世界。
Thumbnail
人的基因,因為生存而需要學會辨識的物件,成了信念。 信念就是生存系統。 人類意識只對生存有關的東西產生解釋,並排除任何不助生存的東西,過濾任何不助生存與威脅的訊號並歸類為無意義。 這樣他們放眼望去都是有助生存且可以理解的物件。 這構成了人類社會的矩陣或環境或世界觀或人類物質世界。
Thumbnail
探討人類共同需要優先面對的問題,以及問題的核心:集體信念。
Thumbnail
探討人類共同需要優先面對的問題,以及問題的核心:集體信念。
Thumbnail
這是一個關於未來社會趨勢的文章,探討了未來社會的物質和精神生活,以及社會結構和人性的轉變。
Thumbnail
這是一個關於未來社會趨勢的文章,探討了未來社會的物質和精神生活,以及社會結構和人性的轉變。
Thumbnail
《飢餓遊戲》是一部以反烏托為背景的故事,其世界觀充滿極權與共產的影射,也令人感到深刻印象。在這個作品裡,社會主要由都城與十三個地區為組成,其不同區域則各別代表不同的產業人群,特別的是,因爲資源的匱乏,劇中也加入了生存遊戲的概念,而不同區的人民們,便需要在這年度盛事中遴選出一對人物代表進行生存競賽
Thumbnail
《飢餓遊戲》是一部以反烏托為背景的故事,其世界觀充滿極權與共產的影射,也令人感到深刻印象。在這個作品裡,社會主要由都城與十三個地區為組成,其不同區域則各別代表不同的產業人群,特別的是,因爲資源的匱乏,劇中也加入了生存遊戲的概念,而不同區的人民們,便需要在這年度盛事中遴選出一對人物代表進行生存競賽
Thumbnail
這篇文章探討了現代人際連結的困境、我們與環境的關係,以及社會的權力鬥爭。文章充滿了關於不平等、懷疑民主的評論,並且提到了生態相關的問題。
Thumbnail
這篇文章探討了現代人際連結的困境、我們與環境的關係,以及社會的權力鬥爭。文章充滿了關於不平等、懷疑民主的評論,並且提到了生態相關的問題。
Thumbnail
生存究竟為了什麼? 大多數人都只為求生存而天天追趕金錢, 難道生存就只能為錢嗎? 新一代認為努力沒回報, 那不如活在當下? 總是被負評的高慾望和低慾望生活有錯嗎? 現時各國物價高企,大事小事都需要錢的世界下,很多人的收入僅僅只能應付生活所需,扣除基本的生存成本,如住屋,交通,水電煤等支
Thumbnail
生存究竟為了什麼? 大多數人都只為求生存而天天追趕金錢, 難道生存就只能為錢嗎? 新一代認為努力沒回報, 那不如活在當下? 總是被負評的高慾望和低慾望生活有錯嗎? 現時各國物價高企,大事小事都需要錢的世界下,很多人的收入僅僅只能應付生活所需,扣除基本的生存成本,如住屋,交通,水電煤等支
Thumbnail
疫情改變人類生活樣子,重挫經濟,改變了地球樣貌,以及生態的多樣性。疫情下人類活動暫停,生態稍微獲得改善空間。生態被開發不回。變種病毒侵襲,難以逐步控制。政治分裂造成社會連結被破局。全球人口問題與社會矛盾。反思人類生活與價值觀。
Thumbnail
疫情改變人類生活樣子,重挫經濟,改變了地球樣貌,以及生態的多樣性。疫情下人類活動暫停,生態稍微獲得改善空間。生態被開發不回。變種病毒侵襲,難以逐步控制。政治分裂造成社會連結被破局。全球人口問題與社會矛盾。反思人類生活與價值觀。
Thumbnail
這本書談論了全球化時代下,經濟強國對弱國的影響,涉及到貧富差距、全球性剝削等議題,同時引導讀者思考國內外的社會問題。
Thumbnail
這本書談論了全球化時代下,經濟強國對弱國的影響,涉及到貧富差距、全球性剝削等議題,同時引導讀者思考國內外的社會問題。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News