這是孩子十個月大時的生活紀錄。回頭看，現在也差不多。在她的世界裡，我依然是那個——她只要一聲「誒」，我就會出現並回應的媽媽。
那天晚上奶睡後，她自己靜靜躺下睡著了。
我悄悄離開房間，去廚房整理環境，一邊從監控看她的狀況。這是我少有的「一個人時間」，卻也總留著一半的專注力給她的呼吸聲。
沒多久，聽到熟悉的翻身聲，我一看——她竟然坐起來了，還發出一聲用力的「誒」。
我立刻放下手邊的事，回到房間，輕輕坐到床邊，抱了她一下、幫她躺下。
原本以為還需要一陣拍拍或親餵，才能讓她再次入睡。
沒想到她只是確認我在，就安心地秒睡了。
即便鼻子還塞著、睡著了還一直打呼，
她就像按下了信任的開關，一下子安靜下來，閉上眼、進入夢鄉。
那一刻，我突然在心裡冒出一個想法：
在她的世界裡，媽媽醒著才正常。
也許是因為，醒著的她，總是看見醒著的我。
每次她睜開眼，我就在旁邊。無論是喝奶、哭鬧、玩耍、探索，我總是在。
這樣的日復一日，形塑了她的內在秩序——只要她醒來，媽媽就會出現。
我也曾照著網路上的分享試過「裝睡」，以為她會誤以為我還沒醒，繼續睡。
但她不是這樣的孩子。
她會坐起來，拍我，叫我醒來。她不只是用眼睛找我，更在確認：「媽媽還是我熟悉的樣子嗎？」
我後來才明白，眼神對視不會讓她清醒，反而讓她安心。
那是一種「我有被看到」的訊號，是讓她能再度安心入睡的情緒交會點。
也讓我反思，或許她會這樣期待，是因為從照顧她開始，我一直都這樣回應她。
我總是在她身邊、醒著、抱著她、給她奶、陪她哭，也陪她靜靜躺著。
我的在場，是活的、會回應的，不只是身體的陪伴，而是一種情緒與意識的連結。
有些媽媽選擇長期側躺哺乳，身體沉靜如水，寶寶看見媽媽躺著，也會很自然地靠近自己找奶。
那樣的孩子，也許更習慣媽媽的「沉靜在場」，於是看到媽媽閉眼也不覺得奇怪。
但我與她的節奏，顯然是另一種樣子。
她半夜不會起身自己來找我，因為她已經習慣，只要左右翻翻，就會被我撈進懷中喝奶。
她知道我會來。這樣的信任，不是偶然，而是我一次次的回應養成的默契。
當她早上真的醒來、進入白天的節奏時，她會自己坐起來，揉揉眼睛，然後尋找媽媽。當她發現媽媽還在睡，就會拍打我、在我身上翻滾。
她像是在說：「媽媽怎麼還在睡？我醒了，妳也該醒啦！」
我有時會被這樣的期待逗笑，有時也感到一點點疲憊。
但更多的是理解——原來，在她的世界裡，我不只是個睡在她身邊的大人，而是那個總是準備好回應、陪她開啟每一個新一天的媽媽。
或許這樣的選擇有點累，有點沒自由，
但我甘之如飴。
因為她需要我的時間，就這短短的時光罷了。
這份「她需要我，而我也願意」的連結，不會永遠是現在這個樣子。
但在此時此刻，它是一種珍貴的親密，一種深刻的信任——
一種不會重來的，媽媽與孩子的共生節奏。
