清晨的白水鎮還帶著薄霧，像一層未醒的夢，輕輕覆在田野之上。遠山連綿起伏，輪廓柔和，彷彿一筆淡墨暈染在天際。梯田沿著山勢層層鋪展，積著昨夜的雨水，映出灰藍色的天空與零碎的雲影。風一吹過，水面微微顫動，好像整片大地正緩慢地呼吸。
田埂上有老人牽著水牛緩步而行，腳步沉穩，像與土地相識了幾十年。牛鈴聲低低迴響，穿過空氣，與遠方的雞鳴、犬吠交織成最自然的樂音。幾個孩子赤腳奔跑，在濕潤的泥地上留下深淺不一的腳印，他們的笑聲撞進清晨，驚醒了正打盹的稻草人。
不遠處的小屋冒出炊煙，淡淡的木柴香混著米香，緩緩升起，又散入霧中。有人在河邊洗菜，水聲清亮，映著一張靜靜專注的臉。這裡的時間彷彿走得很慢，每一寸土地都記錄著耕種的痕跡，每一道皺紋都藏著歲月的回聲。白水鎮的田野不說話，卻用顏色、氣味與光影，向每一個經過的人述說著安靜而堅韌的生命。
