次日，月眉街果然起了時疫。先是碼頭苦力發熱，三日後蔓延開來。
王家香鋪的避疫香一時搶手，玥娘命人趕製避疫香，並寫好告示，自明日起低價供應。
陳少爺適時前來，撞見僕人藥貼告示這，趕緊出手攔阻：「萬萬不可！快收回去！」
玥娘正在製香室監督製香，聽到前聽的動靜，出來一看，當即不悅：
「陳少爺，你這是……？」
「姑娘太過心善，這些香若賣給富戶，價錢可翻十倍不止。」
玥娘正色道：「香道貴在濟人，不在牟取暴利。」
這話，是當時明遠說過的。
陳少爺聽完，搖頭嘆息：「玥娘，妳還是誤會我的意思了，就算要做善事，也要分先後順序。」
玥娘疑惑問道：「所謂先後順序，是指……？」
「先官後紳、其次富人、最後才救窮人。」
一聽到這話，玥娘的臉色就變了：「你！……」
「先聽我說完！」沒等她說話，陳少爺就趕緊解釋：「妳知道為何要『先官後紳』嗎？」
玥娘賭氣似的撇過頭，不看他。
陳少爺繼續說：「妳做任何善事，都要先獲得官府的支持與背書，至於把士紳擺在第二位，是獲得輿論的支持。」
聽他這樣一解釋，玥娘想想也有道理，顏色稍緩，但還是追問：「那，先富後貧，又是何意？」
「妳忘了我剛才說的，將這香先賣給富人，可得十倍利潤；等富人都買完之後，再以低價賣給平民，至於真正的窮人，則擺在最後才免費發放。這樣妳既不賠本，又做了善事，豈不是皆大歡喜？」
最後，玥娘還是聽取了陳少爺的建議，按照順序發售避疫香。
隔天，陳家的藥鋪也開始施藥，陣仗比王家香鋪更大，還請了樂班在鋪前吹打助興。
玥娘聽聞，只是淡淡一笑。她更在意的是敬字亭石縫裡的新字條 ── 墨跡匆匆，顯是倉促寫就：
「疫氣侵城，勿再外出。所需香料，可列單置於亭北第三階。」
她依言列了單子，隔日便收到所需香料，每樣都多給三成。另附一枚新雕的木印，刻著「平安」二字，印泥是她慣用的胭脂色。
她用這印，蓋在每包施捨的避疫香上。紅豔豔的「平安」二字，在這惶惶的世道裡，像是某種無言的誓約。
這日黃昏，她終於在古道遇見明遠和尚。他背著藥簍，額上都是汗。
「師父又去施藥？」
「南山村死了三個孩子。」他聲音沙啞：「若早兩日送藥，或可救治。」
聽到這消息，玥娘臉色瞬間蒼白，眼眶中盈滿淚水：「是玥娘的錯！」
見明遠一臉不解神色，玥娘遂將陳少爺所謂「先官後紳、先富後貧。」的作法說了一遍。
明遠沉吟良久，緩緩搖頭道：「錯矣！」
接著明遠解釋，事有輕重緩急，若按一般旱澇、饑荒而言，陳少爺的做法是對的，但遇到疫病則不可同日而語，所謂瘟疫猛如虎，往往一個遲疑，就失去了救治的時機。
見玥娘自責的模樣，明遠趕緊勸慰道：「妳已經做得很好了，切勿自責才是。」
玥娘將隨身帶的涼茶遞給他。他接過喝了，忽然道：「女施主可知，陳家正在籌辦施粥？」
「略有耳聞。」
「亂世施粥，可得民心。」他望向陳家茶莊的方向：「據說這次施粥，也是在為下個月的迎親做準備。」
這話說得平淡，她卻聽出深意。他是在提醒她，也在提醒自己。
玥娘與陳少爺的婚期已近，明遠是在勸玥娘別再往古寺跑，怕鄉民會說閒話。
「玥娘明白了。」她福了一福，轉身離去。
走到古道轉彎處，回頭望去，他仍站在原地。暮色將他的身影拉得很長，長得像是要跨過這亂世，觸到她的裙角。
然而終究沒有。
只有晚風送來古寺低沉的誦經聲，混著藥草苦香，飄散在將臨的夜色裡。
光緒二十一年六月七日，日軍進入台北城。六月十七日，舉行「始政式」，象徵日本正式統治臺灣。
日本國旗在台北城升起的那日，月眉港下了場不合時宜的梅雨。
雨絲密得看不見對岸，碼頭上卻異常喧囂。日本兵穿著嶄新的軍裝登上棧橋，皮靴踏在青石板上，發出整齊而陌生的聲響。
因為時局動盪，從滬尾到月眉港，這一線河道的商鋪店家都如坐針氈、動靜觀瞻，所以陳、王兩家的婚事就暫時擱置了，王記香鋪早早關了門板，王員外坐在櫃檯後，一遍遍擦拭那桿傳了三代的戥子。
「聽說…要換鈔票了。」他聲音發澀：「咱們這些銅錢、銀錠，不知還算不算數。」
玥娘正在調製靜心香，聞言手一顫，多抖了半分龍腦：「阿伯，香料比鈔票實在。任誰當政，人總要焚香敬神。」
話雖這麼說，她心裡也有點慌。前日陳少爺來，說陳家茶莊已被日商盯上，要「合作經營」。昨日寺裡小沙彌來取香，悄悄說日本軍官去了寺裡，說要「禮敬高僧」。
她最擔心的人，卻已經七日不見蹤影。
敬字亭的石縫空了三回。第一次她放進新抄的《金剛經》，第二次是一包崖州沉水香，第三次…她咬了咬牙，將那枚「香魂」木牌放了進去。
木牌當夜就不見了。換來的，是半片焦糊的紙，上頭墨跡被水暈開，勉強能辨：
「身如不繫舟，心似未灰香。且待…」
後面的字，被火舌舔盡了。
她將殘紙貼在胸口，一夜無眠。
次日清晨，採菱白著臉來報：「姑娘，寺裡…寺裡來了日本和尚！」
她猶豫再三，還是顧不得梳洗，從後門溜出家。雨還在下，古道石階濕滑，她幾次險些摔倒。快到寺門時，卻見明遠站在銀樺樹下，正與一名穿黑色僧衣的日僧說話。
那日僧約莫四十歲，戴著圓框眼鏡，手持錫杖，說一口生硬的漢語：「…我大日本帝國佛教，亦重香道。聽聞貴寺藏有明室香譜，可否借貧僧一觀？」
明遠合十：「荒寺殘卷，不堪入目，只怕閣下這趟是白來了。」
日僧笑了：「素聞漢人有句成語『敝帚自珍』，不知閣下是否可以為貧僧解釋一二？」
明遠也笑了，將手中的竹掃帚揚了揚：「當然可以！所謂敝帚自珍，就是說：我家的破掃帚，再怎麼輕賤，也還是我家的東西，他人想要強行搶奪，那和強盜有何差別呢？」
日僧笑了笑：「哦？原來這句成語是這樣的意思？」
明遠微笑道：「小僧是這樣理解的。」
日僧面對這個軟硬不吃的和尚，也是沒了脾氣，只能微笑著道別下山。
臨走時，日僧還對山道旁的玥娘合十行禮致意。
玥娘輕輕福了福禮，目送他離去。
明遠見了玥娘，眉頭微蹙：「女施主不該來此。」
「日本人為何要刁難佛門？」玥娘不答反問。
「因為他們真正想要的，是貧僧手中那部《永樂香典》。」他輕聲嘆道：「那是明宮舊物……」
「如果他們派軍隊強搶呢？」
明遠略一思索，從袖中取出一枚木牌，輕輕放進她掌心：「這個，莫要輕易示人。」
木牌溫熱，帶著他的體溫。她忽然想起什麼：「師父這七日……」
「去了一趟貓里。」他輕聲道，「將《永樂香典》的真本，藏進了深山石窟。」
「那日僧要看的……」
「副本早已備好。」他竟露出一絲極淡的笑意，「只是刪去了關鍵三頁。」
雨不知何時停了，陽光破雲而出，照在濕漉漉的古道上，亮得刺眼。她看著他清瘦的臉龐，忽然明白：這個人，早就在她不知道的地方，為這片土地、為這些文化香火，扛起了她想像不到的重擔。
「師父……」她聲音哽咽。
「莫哭。」他第一次伸手，輕輕拭去她眼角的淚：「香道不絕，心香不滅。這道理，妳要記住。」
指尖溫暖，一觸即離。
山下傳來日軍操練的口令聲，陌生而嘹亮。銀樺樹的葉子嘩嘩作響，像是某種古老的語言，在說著誰也聽不懂的悲歡離合。
他後退一步，恢復了合十的姿態：「女施主請回吧！今後……少來寺裡。」
她握緊木牌，深深一福。轉身時，聽見他在身後低語：
「身如不繫舟，心似未灰香。且待河清日，共品雨前茗。」
原來那日殘句，是這個意思。
她沒有回頭，一步一步走下古道。掌心木牌的稜角硌得生疼，那疼卻讓人更加清醒 ── 在這改旗易幟的時代，有些東西，比兒女情長更為重要。
比如香火、比如文明。
比如一個民族，即使被打殘了，也要把文化的火種，牢牢護在懷中的那份執著。
