我是在半夜醒來的。
不是因為夢，也不是因為薔薇的牽引。
而是一種很微弱、卻熟悉到讓人無法忽略的感覺——像是有人，在很遠的地方，輕輕喚了我一聲。不是聲音。
是血脈。
我坐起身時，窗外的城市還亮著零星的燈。二十一世紀的夜晚一如既往，冷靜、規律，沒有任何奇幻變化該有的樣子，彼如突然多了像骷髏這種黑暗生物在路上走動，真的沒有，如果不是經歷之前的遭遇，我想大概這只是一篇故事。
沉默靠在牆邊，閉著眼，像是也沒睡深。他睜開眼的瞬間就看見我。
「妳要去哪？」他問。
我搖頭。
「我不知道。」
這不是謊話。只是胸口那股暖意，正在慢慢拉著我往某個方向走。
我們沒有討論太久。
不是因為沒有危險，而是因為——這一次，引路的不是薔薇。
是精靈之心。
我照著精靈之心所給我的意志，回去之前的短租公寓。
當短租公寓的門打開時，我聞到了一個幾乎快被我遺忘的味道。
不是香水，也不是食物。
是某種很熟悉的生活氣息，混著洗衣精、熱水與人聲留下來的痕跡。
客廳的燈亮著。
桌上放著一個不大的蛋糕，沒有蠟燭，沒有裝飾，只是很安靜地待在那裡。
我愣住了，眼淚不受控制的流下來。
當我看見眼前的人類時，本能驅使我撲向她的懷抱。
「女兒，妳回來晚了，辛苦了，在外面吃那麼多苦。」母親摸著我的頭說。
她的聲音一如往常，沒有責怪，沒有驚訝，好像我只是比平時晚下班了一點。
父親站在她旁邊，手裡拿著兩個杯子，像是剛倒完水。
「今年換我們過來找妳。」他說。
我站在門口，喉嚨發緊。
這一幕太正常了。
正常到讓人害怕。
然後我看見了。
不是他們變了。
是我看得見了。
母親的耳朵，在燈光下露出一點不屬於人類的弧度；父親也是。很小，很自然，沒有任何炫耀的意味，卻確實存在。
我沒有立刻說話。
不是震驚。
而是一種——終於對上了的感覺。
「妳力量還沒完全覺醒。」母親像是看懂了我的表情，語氣很輕。
「所以妳只有看見的是我們，不是自己。」
我下意識摸了摸自己耳朵後走到鏡子前。
鏡中的我，仍然是原本的樣子。沒有尖耳，沒有光，沒有任何異樣。
一個普通的現世人類。
不知為何，我鬆了一口氣。
沉默站在我身後，神情禮貌而疏離。他看向我的父母，眼神裡沒有熟悉，也沒有排斥。
只是陌生。
那不是冷淡。
而是——他真的不記得。
他的記憶裡，沒有這樣的畫面。
世界盡頭沒有餐桌，沒有燈光，也沒有「父母」這個角色。
我沒有介紹。
不是刻意，而是覺得——不急。
父親把其中一杯水遞給沉默，動作很自然。
「坐吧。」他說。
沉默接過水，道了聲謝，坐下時有點不太習慣，但沒有拒絕。
那一刻，我突然意識到一件事。
這不是認親。
是接納。
門口的空氣微微一動。
塞忒爾出現時，沒有任何聲響。
他不再是記憶裡那個模糊的影子，而是清晰地站在燈下。尖耳，輪廓分明，像是終於被允許存在。
「叔叔、阿姨。」他笑了一下：「好久不見。」
母親看著他，眼神沒有驚訝。
「你看起來，是被秩序放棄了。」她微笑著。
塞忒爾低頭笑了笑。
他轉身時，無意間經過鏡子，卻什麼也沒看見。鏡中空無一人。
他沒有停下。
好像早就習慣了。
蛋糕被切開的時候，沒有人唱生日歌。
只是靜靜地吃。
像一個再普通不過的夜晚。
母親把一個小盒子推到我面前。
「生日禮物。」她說。
盒子打開的瞬間，空氣震了一下。
不是爆發，而是共鳴。
我還沒反應過來，沉默已經皺起眉。他胸前的遺物微微發熱，兩者之間浮現出一道淡淡的光。
光不是紅色的薔薇。
而是一種介於綠與金之間的色澤。
盒子裡的物件自行轉動，投射出一個簡單的地圖輪廓。某一點被標示了出來。
不是終點。
是入口。
「這不是武器。」父親說：「也不是答案。」
「只是路。」母親補了一句。
我看向沉默。
他也正看著我。
這一次，他沒有避開。
外頭的城市依然運作著。
世界沒有停止。
但我知道，有什麼已經改變了。
這不是逃亡的中繼站。
是我們第一次，站在同一張地圖前。
我吹掉不存在的蠟燭，輕聲說：
「生日快樂。」
不只是對自己。
而是對——還能坐在這裡的我們。
後來，經父母解釋，地圖上顯示的，是終結一切的終點。
而我們一行三人，曾經被世界視為運轉必須的核心，現在變成風險，踏上旅程。
