年邁的將軍又一次在深夜中被惡夢驚醒，本該是最堅硬的鋼鐵防線，此時卻忍不住掩面痛哭，他不知道能對誰傾訴這份痛苦，只有牆壁上的八把寶劍默默地陪著他流淚，這些寶劍是每一位曾與他並肩作戰的袍澤留給他最後的東西，先前無數的日子裡，他一次又一次不惜代價地保養修復這些寶劍，卻怎麼也填補不了心中空落落的那一塊，他緩緩地掀起了花紋華麗的棉被，像是撥開了自己彪炳的戰功，然後他將自己的寶劍也掛在牆上，內心已經有了決定。
褪去將軍身分，回到了家鄉的老兵，默默地過起了一個人的生活，長年的軍旅生涯讓他與本該最熟悉的家鄉格格不入，人們最常看見他在數道墓碑前流連，然而墓碑大多早已無人整理，只見老兵不厭其煩地清理維護這些墓碑的整潔，被在墓碑上加上了一些新的歷史，儘管這些歷史可能不被承認，甚至是他自己記憶錯亂的幻想，老兵仍舊仔細地維護著袍澤的功績，某天一個小孩好奇地向老兵提出為什麼要破壞墓碑的詢問，老兵也不生氣，緩緩地對小孩說出了，墓碑主人的生平...
