泰國是古老的佛教王國。但是在造訪清邁之前，我不曾想像過在幅員有限的古城裡，寺廟的密度竟然如此驚人。
追溯其原因，主要在於藍納王朝時代，寺廟並不只是信仰空間，以現代白話來說，寺廟更像是民眾活動中心。城市的教育、秩序與價值判斷，都從這裡慢慢衍生。當時的社會現象大概是：平民家庭的男孩「入寺為沙彌」，在僧房或講堂裡學習閱讀經文、誦經、紀律與禮儀。欠缺法院體制，便倚靠寺廟的僧侶，憑藉佛教戒律因果觀等準則來調解婚姻、債務、倫理，各種日常糾紛。這種力量強大到國王頒布法令都得獲得寺廟與僧團的支持。
清邁城北的羅摩利寺（Wat Lok Moli）。就是這樣一間安靜而日常的廟宇。
我和兒子抵達羅摩利寺時，遇見三三兩兩的遊客、當地居民及少數僧侶經過。
它的外觀質地古樸，燻黑的城牆及佛塔呢喃著歷史的戰事，也低語它存活下來的堅強。
寺廟園區清幽靜謐，茂葉綠枝篩下和煦的日光。
一對白象守護著藍納屋簷的白色浮雕主殿，僧侶們在這裡受戒誦經。一如往常，我和兒子在佛陀面前靜靜地雙手合十。
一旁有座圓形白色小塔，插著幾柱綁著紙鈔的白香，香頭還有嫩綠的葉子。據說這叫「功德供奉座」，是泰國人民在地的祈福方式。有如我們也會辦法會、點光明燈求平安。
羅摩利寺始終是民眾的「日常」，也仍是社會運作的重要核心。
放眼許多世界大城，例如曼谷、北京，為了現代化將小型廟宇拆遷整併。
清邁幸運地維持著原始的樣貌，它始終停留在一座被宗教包圍的生活城市。而我，也恰巧成為它的風景。
