第八章:逃離的迷宮 (1)—— 誰在販賣「說走就走」的牢籠?

【杜明克.常醒 筆記】
「現代人的旅遊,不是為了看風景,是為了證明自己『正在看風景』。
平台告訴你:『世界那麼大,你該去看看。』
呵呵哈哈!但它沒告訴你,它推薦給你的『祕境』,其實是演算法為了消化剩餘庫存而製造的集體幻覺。
你花了三萬塊去尋找靈魂,最後只在飯店的
Wi-Fi 訊號裡找到了焦慮。」
1. 【青】:濾鏡下的「廢墟公主」
[坐標A:花蓮某「網紅民宿」 - 薇薇]
薇薇花了三個月的薪水,訂了這間在平台上顯示「9.8 分、絕美海景、靈魂洗滌」的民宿。
按下「立即訂房」的 0.1 秒,她覺得自己已經脫離了辦公室的苦海。
抵達現場後,她發現海景要側身 45 度、穿過兩條電線杆才看得到;
房間牆壁滲水,但那個被濾鏡修過的「北歐風角落」確實還在。
薇薇整整兩天沒下床,她忙著修圖、發限動、回覆留言。
她買的不是假期,是一個「讓別人羨慕」的資格。
她的靈魂沒被洗滌,反而因為擔心「讚數」不夠多而染上了更多塵埃。
2. 【中】:被「五星好評」凌遲的東道主
[坐標B:台南古宅民宿 - 林大哥]
林大哥是這家民宿的老闆,他現在每天的生活就是對著螢幕卑躬屈膝。
「林先生,為什麼早餐的有機豆漿不是溫的?我要給一星評分喔!」一位剛入住的用戶在平台上傳來私訊。
林大哥的手在發抖。
平台規定,只要評分掉到 4.7 以下,搜尋排名就會直接掉進太平洋。
為了維持那虛假的高分,他得支付給平台 20% 的抽成,還得花錢買「動態加價流量」。
他不是在經營民宿,他是在幫平台打工的「數位長工」。
他原本想分享台南的人情味,現在他只想把那個吵著要溫豆漿的客人塞進水井裡。
3. 【老】:消失的「那間老旅館」
[坐標C:北投山腳下 - 泉嫂的旅社]
泉嫂經營旅社四十年了,牆上掛著黃會長當年的題字。
這裡沒有線上訂房,只有電話預約。
「杜顧問,你說奇怪不奇怪?」泉嫂看著空蕩蕩的大廳,「隔壁那間剛蓋好、牆壁薄得像紙一樣的民宿天天客滿,我這真材實料的溫泉卻沒人來?」
杜明克.常醒,坐在榻榻米上,看著窗外的白煙:
「泉嫂,因為你的旅館在演算法裡是『不存在』的。
這時代,真的風景不值錢,能拍出假風景的地方才叫聖地。 呵呵哈哈!」
4. 終局:一場名為「動態定價」的集體屠殺
這場「旅遊」的崩潰,發生在一次連假期間的**「系統性超賣」**。
· 平台的「大數據定價模型」為了極大化利潤,在 0.1 秒內將所有熱門景點的房價翻了三倍,並且故意讓系統「超額預定」。
· 數萬名遊客抵達目的地後,發現訂單被無預警取消,或者被分配到根本不存在的「虛擬房源」。
· 薇薇站在雨中,看著手機顯示「客服忙線中」。她發現自己花了大錢,卻成了平台壓力測試下的數據垃圾。
[崩潰的 0.1 秒]
平台發送了一條自動通知:
「親愛的用戶,因流量過大導致服務異常,補償您 50 元折價券(限下次滿萬元使用)。祝您旅途愉快!」
杜明克.常醒 的收場白:
杜明克.常醒走在深夜的墾丁大街,看著滿街的人都在低頭看手機、焦慮地找飯店,沒人去看天上的星星。
你隨手算了算這個**「失望公式」**:
滿意度 = 現實真實度 ÷ (期待值 × 濾鏡倍率)
當分母趨向無限大,你的快樂就趨向於零。
「呵呵哈哈!」杜明克.常醒對著海浪大笑。
「平台賣給你『自由』,其實是把你從一個辦公室牢籠,運送到另一個美美的飯店牢籠。大家都在趕路,卻沒人抵達。」

第八章:逃離的迷宮(2)(終局:斷線的崩籠)
【終局之骨:被格式化的風景】
1. 【薇薇:消失的靈魂之巔】
薇薇最終在那場「超賣災難」中,被迫加價五倍住進了深山裡另一間「神祕祕境」。
她架好腳架,換上租來的仙氣長裙,準備在日出時分按下「直播」鍵,向世界宣告她的洗滌之旅。
[崩潰的 0.1 秒] 螢幕顯示:「無服務(No Service)」。
山區的 Wi-Fi 基地台因為超載而燒毀。
薇薇看著眼前的雲海,心裡沒有一絲感動,只有深不見底的恐慌。
「沒人點讚,這風景不就白看了嗎?」
她瘋狂地揮動手機捕捉訊號,卻腳下一滑。
她死前最後一個動作不是求救,而是試圖確認那張修圖後的照片是否已存入雲端。
在平台眼裡,她不是墜落的生命,而是一筆「因訊號異常而未完成的數據上傳」。
2. 【林大哥與泉嫂:最後的對飲】
當晚,全台旅遊平台的系統徹底當機。
林大哥看著手機裡那些還在瘋狂咒罵「豆漿不夠溫」的私訊瞬間消失,他突然感到一陣前所未有的解脫。
他提著一瓶自釀的梅酒,走進了泉嫂那間沒人的老旅社。
「泉嫂,平台崩了,今天沒客人,我們喝酒吧。」
兩位被平台折磨的老靈魂,在沒有「五星好評」壓力、沒有「動態加價」的夜晚,第一次聽見了北投真正的蟲鳴。
這 0.1 秒的斷電,讓他們找回了經營「家」的初衷,也找回了身為人的尊嚴。
3. 【結局:被濾鏡淹沒的廢墟】
隔日清晨,杜明克.常醒來到薇薇入住的那間民宿。
他看見滿地的氣泡紙、一次性的洗沐用品,以及無數被遊客丟棄的「打卡道具」。
那些標榜「環保、有機」的包裝,正散發著塑膠燃燒的臭味。
「呵呵哈哈!」 杜明克撿起薇薇掉落在地上的手機,螢幕還停留在美顏相機的介面,濾鏡下的世界繁花似錦,但抬頭一看,現實只有滲水的牆壁和一地的垃圾。
杜明克.常醒 的收場白:
「旅遊平台最成功的騙局,就是讓你們以為『遠方』能解決『眼下』的垃圾。
你們花錢買了一個星期的自由,卻用剩下的五十一個星期在手機裡當囚犯。
平台把全世界都修成了同一張臉,卻沒人發現,我們自己才是那個被標價、被超賣、被隨時可以取消的『房源』。」
「呵呵哈哈!大家都在逃離,卻沒人發現,我們早就把地獄也裝進了行李箱帶在身上。」


















