出門之前，打開衣櫃決定當天的穿著，一向令我頭痛。
對於仰賴公共運輸通勤的我而言，穿什麼不是單純的審美選擇，而是一連串的現實權衡。我得先了解當天的天氣，下車後的步行距離，出現在那些場合或扮演甚麼角色等等，再研判如何穿著才得體。
因此，打開衣櫃，就像開啟一天，不僅選擇衣服，也像規畫行程。
瑞典斯德哥爾摩地鐵站，攝於2023年。
我的職場前半段是企業行政人員。服務的公司規模不小，後來上市，辦公室從東區繁華的忠孝東路，搬到金融中心的敦化南路。
當時的直屬主管是位台大畢業的高材生，專業、聰慧、美麗、家境富有又有極佳的品味，她總是穿著有設計感的套裝或洋裝，常是辦公室的亮點。
坐在她前面的我，則是辦公室的暗點。
我甫自五專畢業，插班考上夜大，下班後得趕赴城市另一端上課，常睡眼惺忪地穿上皺巴巴的牛仔褲及T恤，套上髒兮兮的布鞋匆促出門上班。
與妹妹們共用的衣櫃裡，我只有幾件T恤、毛衣、長褲及運動外套，鞋櫃裡也只有兩三雙運動鞋及便鞋。蠟燭兩頭燒的老媽沒空管我的職場穿搭，我曾有連續幾天穿同件牛仔褲上班的經驗。這樣的穿搭在工程或技術部門，並不稀奇，但與花枝招展的行政部門女同事相較，真是邋遢，真是異數。
夜大畢業，加上常在時尚先端的東區走動及在同事的耳濡目染之下，我也開始在換季時入手質感較好較正式的流行品牌服飾，穿起襯衫、針織衫、斜裙、窄裙、洋裝或西裝褲。菜市場或夜市買的廉價T恤及牛仔褲逐漸被束之高閣，不再穿進辦公室。
我不喜歡過於飄逸的荷葉邊、蝴蝶結或紗裙，不喜歡披披掛掛的罩衫，也不喜歡色彩豔麗或五顏六色像打翻調色盤的衣著。個性保守的我喜歡俐落簡約的剪裁，低調素雅的大地色系，一打開衣櫃，總是滿眼灰暗。
離職出國後，這些衣服就在衣櫃裡靜靜地躺了四、五年，直到我學成返國。
清邁大學畢業典禮，攝於2017年。
返國後，我成為大學老師，任教期間的後半，還兼任學校的主管。
甫為老師的我誠惶誠恐，因為商場有我老媽、主管或同事做為穿搭學習的對象，教職得追溯到專科或大學時期的老師。
這些老師們有的帶著鄉音。穿著簡便甚至有些襤褸，有的還穿旗袍或長袍馬褂，只有業界來兼課的老師穿著較為正式。至於英國的老師們則穿著隨興，西裝革履或T恤牛仔褲的都有，騎單車來學校的老師甚至穿著短褲授課。
很快地，我發現大學比企業的穿著要求寬鬆許多，也不太有人理會。因為身材未變，除高跟鞋外，之前購置的衣服紛紛回籠，穿上講台。
任教初始，我擔任大四及研究所課程，與學生年齡差距不大，像個大姊姊或小阿姨，一旦穿上之前的套裝或洋裝，頓時世代遠隔，心理年齡差異加劇。與學生聊天過程中，發現有些學生會記錄或速寫老師的穿搭，包括衣服、鞋子及首飾，甚至髮型或口紅顏色，尤其系上那位年輕時髦的女老師，更是女同學們討論及仰慕的對象。
這才發現學生關注的焦點不全在老師授課的內容，也包括老師的言行舉止及外表。
與其他企業從業人員不同的是，大學老師有自己的研究室及課表，會在每周固定時間見到相同的學生，但可能好幾周見不到相同的同事。而企業從業人員則每天見到相同的同事，但不一定見到相同的顧客或服務對象。
因此，有一陣子，我會記錄每天的穿著，以免下周重複。幸好一學期只有 18 周，換季加上有紀錄可循，應該沒出現過同門課穿相同衣服的情形。有時不由地自嘆，老師走上講台，雖只有數步之遙，除了腦袋靈光，還得用外表吸引學生的目光。
任教數年後，與學生的年齡越拉越大，穿著思維也逐漸產生變化。雖然衣櫃裡大多是中性的套裝及褲裝，混搭質感較好的上衣，也有幾條絲巾增添色彩，但我開始在教室穿回牛仔褲，搭配簡約的T恤或襯衫，讓自己看起來較有活力。
成為主管後，我的研究室或辦公室裡總有件百搭的西裝外套及幾條絲巾，應付突如其來的長官召見或外賓（家長）拜訪。
無論下半身穿甚麼，一件剪裁得宜的西裝外套立即提升一個人的專業感。對於不化妝也不戴首飾的我而言，一條細緻的絲巾在氣候多變的季節，不但可以保暖防風，也可修飾膚色及臉型。
退休之後，上班上課穿的衣服又被打入冷宮，質感較好的送去義賣或轉贈他人，只剩幾套正式服裝因應特殊場合的需求。衣櫃裡，最多的就是吸濕排汗的運動服及輕便保暖防潑水的連帽外套，加上幾件牛仔褲及T恤，幾十年的職場穿搭，似乎又回到原點。
社會大眾習以衣著推斷一個人的地位或角色，我們也常藉由衣著展現自己品味與個性。然，以外表推斷他人，容易產生偏誤；過於重視外表，恐導因於缺乏自信。
皮相會隨歲月老去，若能坦然接受，即便布衣敝履，雞皮鶴髮，自會安然若素。
