人生的境遇非常難料，人與人的關係也非常奇妙。
當初只是為了尋求些許的喘息，離開職場，因緣際會地卻在陌生的遠方，一步步地完成學位。當帶著學位的光環，順利地獲得教職，卻在講桌前踢到鐵板。
害羞內向的我，教室門口到講台是段遙遠的距離；不善表達的我，滿堂學生更猶如未知的光年。因此，每當我走到教室，都低著頭膽怯地走向講台，再躲到講桌之後，我的聲音猶如老鼠，缺乏自信，我面色凝重，猶如大難臨頭。一兩個月後，有位老師提醒我要注意教學方式，因為學生在bbs上批評我。
大學教師無須教師證書，只需要一張學歷證明。從未有過教學經驗的我，連和老闆或男生說話都會臉紅，要面對一大群陌生人，講授一些被指派但不一定熟稔的專業，是諾大的壓力，但，學生怎會知道，怎會同情！
於是，我努力地備課也積極地參加每一場教學訓練活動，如有新的教學技術或平台，一定不落人後，竭力爭取參加或使用的機會。每一個腳步，都是競競業業，深恐無法滿足學生，無法讓學生習得更多。
好不容易結束的第一學年，這群大四學生即將畢業踏入職場。最後一堂課，我在課堂上對我的導生班學生說：
今天在講台之上，我是老師，你們是學生；當我走下講台，我就是你們的朋友。一日為師終身為父，雖然我不是你們的爸爸，但可以是你們的阿姨。
哈哈！真的，當時怎麼會說出那麼蠢但又那麼感性的話呢！
我的課都在大四，也擔任大四導師。大四學生面對未來總有許多的迷惘，當他們侃侃而談，當他們提出問題，我的工作或求學經驗，或許可提供一些出口。有些學生則來討論情感或家庭問題，說著說著就流下眼淚，有時一發不可遏止，而我的抽屜裡永遠準備好面紙，讓他們盡情地使用。
有天下午五點多，正想整理書桌打包回家，突然電腦跳出某位同學的messenger訊息。他說他與家人關係非常緊張，讓他心情非常惡劣，幾乎崩潰想要尋短見。我擔心極了，連忙放下手邊的工作，開始與他筆談，一來一往地了解他的狀況，並試圖安撫他。直到八點多，他說他累了也沒事了，我總算鬆了一口氣，離開研究室去吃晚餐。
還有位同學因為個人因素，我們有較多的對話及互動，我對他的經歷及家境也較熟悉。有一天，他拿了一個牛皮紙袋來找我，他說，裡面的東西非常重要，但不方便放在家裡，可否寄放在我這兒；我沒問是什麼，默默地收到書櫃的一角。去年退休前，我請他過來把寄放十幾年的紙袋拿回去，他自己幾乎都忘記這件事了。
所以，我的學生不是我的學生，我的學生就像朋友或是親人，只是親疏遠近關係各異其趣。無論如何，我傳授的專業或是分享的經驗，我的學生享有終生保固期。
黃昏的校園(作者拍攝)
