第一章：杏花林裡的眾生帳
一、 碎銀與斷劍
天啟元年的春風，總讓人覺得有些懶洋洋的，像個宿醉未醒的酒客，在大街小巷裡蹣跚。天啟城郊的杏花林裡，那間名為「不歸」的酒肆，旗幡被風扯破了一個角，像個缺了半邊袖子的老兵，在殘陽下抖動著。
酒肆內，燕孤城正低頭擦拭著他的斷劍。那柄劍斷了三寸，卻被他磨得極亮，映照出他那雙平靜如枯井的眼眸。他擦得很慢，手心長滿了厚繭，那是常年握劍留下的「道理」。在他看來，劍利不利是老天爺的事，擦不擦是自己的事。
「燕小兵，你這劍再磨也就那樣，還能磨出個聖人劍意來？」
陳霸天坐在一張搖搖欲墜的長凳上，赤裸著半個胸膛，肌肉如河中青石，透著一股子蠻不講理的生命力。他手裡抓著一個粗陶大碗，裡面裝的是最烈的燒刀子。他喝酒極猛，酒水順著下巴滴在地上，洇出一片暗色的痕跡。
「劍鈍了，人不能鈍。」燕孤城輕聲應道，語氣平淡，卻有一種不容置疑的沈重。
在桌子的對面，林遠正握著一管禿了頭的毛筆，在廢紙上寫著一個又一個「命」字。他生得清秀，本該是個在紅袖添香夜讀書的才子，可那雙眼眸深處，卻藏著一種貓一般冷靜且瘋狂的火苗。
「命這東西，寫多了就薄了。」
最後說話的是蘇狂。他穿著一身極其考究的玄色綢緞，腰間掛著一塊溫潤的古玉，與這破敗的酒肆格格不入。他從懷裡摸出一枚精緻的小碎銀，放在桌上，發出「叮」的一聲脆響。
這聲音極細，卻像是一道驚雷，壓過了林外的風聲。
二、 一場關於「數額」的殺戮
「這銀子，夠買這林子裡所有的酒，也能買斷北境三座城的命。」
蘇狂抬起頭，看著眼前的三位友人。他的眼神很乾淨，乾淨得讓人害怕。那是徹底無視了人性、只剩下絕對理性後的純粹。
「北方妖族集結，三十二部聯軍南下。朝廷算了一筆帳，守北方，一年要耗糧草三百萬擔，白銀千萬兩，死士十萬。這筆帳，大楚朝廷現在賠不起，也不想賠。」
蘇狂伸出一根修長的手指，點在那枚碎銀上，像是在點撥江山。
「所以，我跟家裡的老頭子們商量好了，也跟宮裡那位通過了氣。我們打算『棄車保帥』。把北方三城的百姓遷走一半，留下一半擋住妖族的胃口。用這五百里的焦土，換取朝廷三年安內的時間。這，就是我的『大局』。」
「留下一半？」陳霸天握著酒碗的手微微顫抖，碗面爬上了一道細微的裂痕。
「是，留下那些走不動的老弱病殘。」蘇狂的語氣依舊溫潤，「他們留在城裡，能拖慢妖族的行軍速度，能為後方的防線爭取到最珍貴的十五天。這十五天，就是我大楚的國運。」
「國運？」陳霸天突然笑了，笑得有些慘烈。他猛地站起身，那一身霸氣如狂雷般炸開，震落了林間無數杏花，「蘇狂，你算的是帳，老子看的是人！你嘴裡的那十五天，是用幾十萬條人命填出來的！這種國運，老子嫌它臭！」
三、 道理與拳頭的碰撞
燕孤城也站了起來，將斷劍負在身後。他看著蘇狂，眼神中沒有憤怒，只有一種深不見底的悲哀。
「蘇公子，你的道理很完美。但我師傅教過我，當兵的，死在城門口是本分，死在撤退的路上是恥辱。你那道防線，我守不住心，我不去。」
蘇狂微微皺眉，看向一直沈默的林遠：「林兄，你也是讀書人，你應該明白，這是目前唯一的生路。」
林遠放下手中那管禿筆，看著宣紙上那個墨跡未乾的「命」字，突然神情古怪地笑了一下。那笑容裡既有烽火式的自嘲，又有貓膩式的冷靜。
「蘇狂，你太聰明了，聰明到以為人心也是可以量化的籌碼。」林遠抬起頭，那雙眼眸中竟隱隱有赤紅色的光芒閃過，「但我跟你不一樣。我想去看看，你口中那個必死的死局，到底有沒有一線生機。如果連試都不試就認了命，這書，我算是白讀了。」
林遠站起身，走到陳霸天身邊，拍了拍他的肩膀。
「霸天，孤城，我陪你們去北邊。」
陳霸天一愣，隨即大笑，用力錘了林遠一拳：「好！讀書人也不是全沒種！」
四、 杏花落盡，戰鼓將起
蘇狂獨自坐在酒肆裡，看著那枚沒人動過的碎銀，又看了看三人遠去的背影，眼神變得深邃且莫測。
「意氣用事，終究是成不了大事的。」他自言自語道，聲音在空曠的林間迴盪。
那一天的夕陽紅得像血。
陳霸天、燕孤城、林遠，三人在官道上並肩而行。他們的身影被拉得極長，像是三桿直刺青天的長槍。他們要去北方，去守那座被「大局」拋棄的死城，去討要一個不講道理的公道。
此時的林遠，尚未入宮，手裡還握著一管筆，心裡還裝著滿腔熱血。他還不知道，在那場即將到來的「北方妖難」中，他將會親眼看著這滿腔熱血如何被蘇狂的冷酷算計凍成冰渣。
他也不知道，自己最終會為了這破碎的山河，走上一條自毀身體、自墮黑暗的權臣之路。
而那枚留在酒肆桌上的碎銀，在月光下泛著冰冷的光，彷彿在嘲笑著這世間所有的英雄氣概。
杏花落盡，這世間的火，就要燒起來了。
