前陣子終於決定好讀墨的年度15本書單，其中一本就是余華的《活著》。
作者：余華，讀墨購入電子書
書籍資料
作者：余華
完讀日期：2026/1/31
喜歡程度：7/10
內容簡介
這是一個關於一群普通又平凡的人在大時代的洪流下用盡全力「活著」的故事。故事背景是中國國共內戰、人民公社到文化大革命時候的事情，主角生活在小農村裡，對城裡的政治並不了解，但要在那個時代「活著」必然受到當時的大事件影響。在那樣的時代背景下造就一齣又一齣荒謬的悲劇，然而對最終依舊活著的主角來說，不知道是活著幸福，還是死了輕鬆。
心得
當初是在threads上看到有人推薦這本書，才決定要買來看看。後來才知道這本書已經很久了，甚至有拍成電影過。整本書的調性其實並不悲傷，而是某種淡淡的憂愁悵然的感覺，所有角色的經歷就是那個荒謬時代的縮影。福貴講那句「二喜、有慶不要偷懶；家珍、鳳霞耕得好；苦根也行啊」，以及接下來福貴表示牛也叫做福貴、講那麼多名字是為了不讓牛知道只有自己在耕田，要騙那頭牛才能讓牛耕田耕得起勁等等的話語，起初看到時還沒有想太多，畢竟一開始我們完全不知道句子裡那些名字的意義。但是隨著故事進行，我們得知了福貴一生的故事，再回頭重新看開頭那段，就會忽然有一種淒涼的感覺油然而生。
「老人的自鳴得意讓我失聲而笑。可能是牛放慢了腳步，老人又框喝起來：
「二喜、有慶不要偷懶；家珍、鳳霞耕得好；苦根也行啊。」
「我說：「這牛究竟有多少名字？」
老人回答：「這牛叫福貴，就一個名字。」
「可你剛才叫了幾個名字。」
「噢──」老人高興地笑起來，他神祕地向我招招手，當我湊過去時，他欲說又止，他看到牛正抬著頭，就訓斥牠：
「你別偷聽，把頭低下。」
牛果然低下了頭，這時老人悄聲對我說：
「我怕牠知道只有自己在耕田，就多叫出幾個名字去騙牠，牠聽到還有別的牛也在耕田，就不會不高興，耕田也就起勁啦。」
「活著」，以現代中產階級以上的人們來說，活著可能是滿足馬斯洛需求理論的最高層次。我生長在一個經濟狀況不差的家庭，並且從小就在大都市生活，自知從小就擁有許多特權（Privilege，或最近流行說霹靂力矩）。對我來說，活著可能是自由地追逐夢想，該休息時能出外走走，甚至去看看世界之大，而下班累了也可以買些好吃的照顧自己，有一個能遮風避雨的家可以回去。然而對福貴來說，活著就是活著。活著是想盡一切辦法維持自己的生命跡象，不要被任何外力殺死，然後在傳統的教條下，試圖給予另一半或傳承下一代繼續活著的動力。這本書中的人都擁有悲慘的際遇，無論是由自己或大環境造就。而福貴人如其名，每一次看似過不下去了，都總有個轉折又讓他活了下去，直到最後他依舊活著。我有時候會覺得是上天跟福貴開了一個又一個玩笑，雖然看到最後我不知道是活著幸福，還是死了輕鬆。我想，福貴光是活著就無暇思考其他的事情，所以在這本書裡看不太到福貴的省思，只能看到福貴將自己的人生收納折疊後，繼續搖擺地走著，也不知道目的地是哪裡，總之活著就好。
「老人和牛漸漸遠去，我聽到老人粗啞得令人感動的嗓音在遠處傳來，他的歌聲在空曠的傍晚像風一樣飄揚，老人唱道──
少年去遊蕩，
中年想掘藏，
老年做和尚。」
這是一本很政治也很不政治的書，他的重點並不在批評時政，然而政治就在市井小民的生活中。我還蠻喜歡這本書的，作者讓福貴自己說自己的故事，所以我們可以透過福貴的眼睛看見他對當年那些事情的想法，然後發現一個在時代中的小人物是看不見時代的，我們這些往回看的後人才會認知到：啊，這就是那時候的他們呀。活在一個人吃人，政府吃人，環境也吃人的殘酷社會，只能自力更生，想辦法活。即使在這樣的社會中依舊存在人性的光輝，然而一閃即逝的光亮還是會被更巨大的灰暗掩熄。我看著福貴明明滅滅的生活，看他一人與一條老牛，佝僂著走向夕陽落下的地平線，心中沒有憤慨，只有茫然。
俗套地覺得，生在現在這個時代，生在台灣，也是幸福。
