絲綢魚香：外婆的味道在蒸氣中流轉

絲綢魚香：外婆的味道在蒸氣中流轉 Silken Aroma: Grandma’s Flavor in the Steam 那是個雨絲輕柔飄落的午後，空氣裡瀰漫著潮濕泥土與老木窗縫間滲出的氣味。 我回到外婆家，那棟老宅靜靜坐落在巷子的盡頭，如一位知曉四季秘密的長者，沉穩、安詳地等著我歸來。外婆穿著一件樸素的衣服，在廚房裡忙碌，蒸著她最拿手的清蒸鯧魚。 「鯧魚要現撈的才好，肉細得像女孩子的臉皮，嫩得像絲一樣。」外婆用那總帶笑意的語氣說著，語調溫和，彷彿這句話也被細火慢燉過。 她動作小心翼翼地將魚擺上盤，再撒上幾絲薑絲，片刻後，一抹清香便悄悄在空氣中浮現。 熱氣緩緩升起，鍋蓋掀開的瞬間，魚香如雲霧般瀰漫開來，既細緻又帶點海水的鹹韻。 那不是濃重的氣味，而是一種乾淨又清透的鮮甜香氣，像是海風吹過潮間帶的氣息。 魚肉本身緊緻卻不失柔嫩，細膩到一筷輕觸便可分離，宛如絲緞劃過指尖，光是看著就讓人垂涎。 我夾起一口魚肉，入口瞬間，那鮮味在舌尖迅速綻放——不是浮誇的味覺刺激，而是一種簡單卻極致的純粹：鮮、甜、滑、嫩，如細雨輕觸臉龐般溫柔。 魚肉細緻到幾乎不需咀嚼，含著就化開了，彷彿吞下一段靜謐的舊時光。 那味道清澈、乾淨，沒有過多調味，卻能喚起腦海中無數關於童年與家的片段——藤編簍裡剛摘下的龍眼、濕涼地磚上的雨水、還有外婆那句總掛在嘴邊的「慢慢吃，別急。」 那一刻我才懂，有些魚，注定只能在記憶裡的餐桌上重逢。 她不只是鮮美的料理，更是歲月靜好的見證。 那入口即化的滋味，是時間的溫柔，是外婆手心的餘溫，是我一生都無法忘懷的滋味。