文/德魯
在速解魔方(Speedcubing)的世界裡,三秒(Sub-3)一直被視為一道不可逾越的「柏林圍牆」。我記得 2019 年《WIRED》曾拍過一部深度解析影片,標題下得非常絕望:「為什麼在 3 秒內解開魔方幾乎是不可能的」。在那部影片裡,專家們列舉了無數的科學數據:從上帝的數字(God's Number)是 20 步、人類平均每秒轉動 10 次的生理極限,到 CFOP 算法中不可避免的 50-60 步消耗。結論很明確——除非你是機器人,否則在正式比賽中,人類的反應速度、觀察力加上物理摩擦,註定了 3 秒就是邊界。
但就在上週,2026 年 2 月 8 日,這個結論被一個九歲的波蘭男孩 Teodor Zajder 徹底送進了歷史。
2.76 秒:那不是轉動,那是閃電
如果你看過 Teodor 那場在格但斯克(Gdańsk)創下的 2.76 秒 紀錄片段,你會發現那已經超出了「觀察與執行」的範疇,更像是一場完美的肌肉記憶爆發。
這部影片曾經預言的不可能,主要基於三個核心痛點,而 Teodor 的這一轉,簡直是教科書級別的「打臉」:
- 痛點一:TPS 的物理天花板
影片認為人類每秒 10 轉(Turns Per Second)已是極限。但 Teodor 證明了,透過現代磁力魔方的進化與極致的指法優化,人類在特定公式下的爆發轉速可以超越物理直覺。 - 痛點二:算法與步數的權衡
通常我們為了順手會選擇步數較多的公式,但在 2.76 秒這一轉中,Teodor 展現了近乎完美的 Look-ahead(預判),他在觀察期(Inspection)內就已經鎖定了極短的還原路徑,甚至可能發生了極其罕見的 PLL Skip(跳過最後一步)。 - 痛點三:天選之亂(Lucky Scramble)
影片提到,要進 3 秒需要極大的運氣。確實,2.76 秒的出現離不開一個「簡單」的打亂組合,但在 WCA 正式比賽的壓力下,能把這份運氣 100% 轉化為現實,這本身就是一種神蹟。
文明觀測點:人類進化的縮影
身為一個長期觀測文明發展的記錄者,我從這 2.76 秒中看到的,不只是魔方的速度,而是人類與工具、與數學之間關係的進化。
曾幾何時,我們認為 10 秒是極限,後來是 5 秒,現在我們正式跨入了 2 秒的領域。這背後代表的是硬體(極致的軸心與磁力技術)、軟體(更優化的演算法如 ZBLL、1LLL)以及人類神經連結的持續強化。
這部 WIRED 影片並沒有錯,它基於當時的科學認知劃定了邊界;但 Teodor Zajder 的出現提醒了我們:所謂的「極限」,往往只是等待被新一代天才踩在腳下的起跑線。
對我們這些每天還在苦練 F2L、鑽研 Rotationless(免轉體)技術的玩家來說,這 2.76 秒不是讓我們絕望,而是給了我們新的想像空間。
不可能?那是因為你還沒看見未來。
你對這次 2.76 秒的世界紀錄有什麼看法?你認為人類的最終極限會在哪裡?歡迎在下方留言,我們一起討論這場魔方革命。
想看更多關於文明、科技與極限挑戰的內容?
- 追蹤我的 Vocus 報:[德魯的文明觀測站]
- 訂閱我的 YouTube 頻道,同步鎖定最新解析!











