最近這一個月，我很積極在處理原創世界觀的設計與梳理。我近期的主要工作，是把我好幾年前用Inkarnate（過度貪婪地）製作的超大型原創世界地圖上存在的所有種族、國度、文明、神祇或者各式各樣的奇幻勢力寫得更具體完整，以供日後能好好發揮。其中，當我在描寫某個島嶼、大陸上的一支種族的文明時，我幾乎無法避免去描寫他們的語言、文化、社會；而當我試圖思考這些主要元素，又無法避免地延伸其它次要卻也相當重要的要素。好比說，信仰。然後，有信仰，就必然有儀式；有儀式，就會有慶典。
即便是混沌作祟的奇幻世界，也要過個好年。
在語言人類學有個很主要的觀念：人類文明的塑造，語言、文化、社會，缺一不可。這三者沒有先來後到之分──畢竟我們也難以查證──但能肯定的是，當人類群聚在一塊形成聚落，他們為了共續不可能不組成社會，為了生存不可能不使用語言溝通；他們也會在無形中形成某種粗糙的、有缺陷卻老實遵循的文化，而文化有可能反過來催生社會與語言。
因此面對現實世界的人類歷史，若想進一步深度了解，那我們必然會從這三項元素來作為認識文明發展（「發展」只是較好聽的說法）的切入點。
不過在我的原創世界觀，這些「虛構的人類文明」卻有個相當致命的──致命只是個形容用語，在我的角度它是樂趣──安排，那就是「活在這世界裡的種族，大多不像現實世界的人類，有足夠漫長的時間去整合、稀釋、篩選文明的細緻」。這是因為在我的設計裡，這些種族是受到某些強勢存在直接性的干預，迫使他們迅速成熟、被迫賦予與接受一切──涉及過多細節，我就只透露到此。
因此，這些種族跳躍過緩慢發展文明的階段，很快就進階到形成信仰的層次。
於是我接下來的工作，只需要注重在描寫「維繫人類與神祇之間的信仰關係」就足夠了。
最直接了當的做法，就是率先帶出「儀式」。
儀式、慶典、祭典、節日……隨便怎麼理解。儀式在現實的宗教文化，本來就是相當被重視的宗教活動。以臺灣人慶祝農曆春節為例，我們的儀式會依據族群（閩南、客家、外省）有細緻的差異，拜什麼神、用什麼供品、拜地基主、餐桌的菜色、發紅包與祝賀語等等……這些大多可歸類在儀式之下的習俗、習慣。在執行儀式的日子到來之時，它們通常都會受到相當高程度的重視，甚至我們日常某些行為，都會在這樣的日子反過來被視為禁忌；而這大大賦予了儀式的重要性，也強化信仰敘事在人類社會的權威性。
儀式的主軸通常與神祇或任何受人類崇敬的對象掛勾，並且通常伴隨著祝福、恩惠、豐饒與平穩的意涵。我們不需要太過在意這背後是否是場騙局（是騙局的話那更好了，這可是做戲的機會）；在設計的階段，我們只需要呈現這段關係以及其意涵即可。
因此，像是在我那個眾神肆虐的世界，儀式的存在相當普遍，也就恰好成了我用來呈現特定族群信仰特徵的巧妙手段。
舉個例子：我在方格子連載的《劣童遊戲》就有個特殊的祭典「夜糖日」。在這個日子，附近村落的大人與孩童們將遠道而來，村裡的男人自凌晨就外出打獵，女人張羅食材，農夫會打開囤積在倉庫的馬鈴薯，供資歷深的廚師們製成祭典限定的點心「綠妖精糖」……傍晚時刻，祭典正式開始。人們參與儀式、享用大餐，然後品嚐海量的綠妖精糖（大部分都讓孩子們吃掉了），以獲得祝福──
在《劣童遊戲》，這項儀式是故事的重要轉捩點。因為在夜糖日過去隔天，一件又一件詭異的事情接連發生，而夜糖日背後人們所恐懼的事物，也將隨之揭露；在故事的情境下，儀式的重要性又進一步得到強化。它是有功能的，是讓故事帶往下一個錨點，促成跳躍發展的強力彈簧。
這也是奇幻創作耐人尋味的地方：在設計世界觀的階段，儀式、節日、祭典，都只是相當單純的信仰行為。我們（雖說通常也只有作者自己看得到）會看到是一個充滿好意的信仰描述；但一旦置入故事，它的本意就會隨著事件的發生而產生變質甚至扭曲，引發違背儀式本意的災難與悲劇。
畢竟設定是設定，故事，就得是故事。到了小說，它就該這樣。
不過身為作者的我（們）即使知道將會發生人倫悲劇，還是要好好執行儀式，然後過份地強調這是件多麼歡樂喜悅、值得被期待的一件事。
說好聽是小說家的本分。說得直接一點：我可迫不及待想看看他們的世界徹底崩壞的慘狀了！
但在那之前，就請在奇幻世界裡好好過一個年吧！
大家好，我是Moonrogu，一位奇幻小說家，大家都叫我村長。
■新書《寫作碎碎唸》正式上市！優惠199元（2026/06/30止）
歡迎追蹤我的方格子，如果你認同我的創作價值，可以透過贊助連結請我喝珍奶！
