
「任何影像,聲音,文字,廣義的記錄都是一種對上帝的褻瀆,一旦有了不朽的念頭,大家都得進烤箱。」
接下來大概會分享很多「終於讀了」的書,像這本《進烤箱的好日子》。
/
小說女主角阿丹,透過書寫回憶錄,爬梳自己前半人生的細節,終於抵達她夢寐與妄想的一刻,在現實裡。結局對照作者李佳穎曾在訪談提及的,她理想中的讀者,其實就是阿丹那個年紀的孩子,國高中生、青春期的孩子。是的,這是一本試圖與自己、與記憶、與時間和解之書,無論書寫形式為何。
回過頭想,人為什麼對自身經歷有著那麼多執著的探究——探究此刻的自己,是被什麼人事物改變,才一步步走到此刻?如果當時是這樣不是那樣,又會如何?或許我們能用探究回憶的執著,去抵銷對往事有所遺憾的執著。過去是現在的鑰匙,小丹在最後拿到了那把鑰匙,一切都會好起來吧,獎勵勇於面對回憶的人。
/
作者對於「書寫」的描寫,有好幾段我都想嗯嗯嗯地點頭,感同身受。
「寫東西有點像魔術方塊,在移動小塊段落的過程中有時會破壞了本來看似接近完成的結構,差一格整齊的色塊忽忽四散五裂,讓人心驚膽戰,若有時就那樣悍然再轉,再轉,所有顏色又奇蹟似的聚合貼緊,魔術的一刻。」
「時間斷成一線之後,越走遠就越能看見那些都是時刻的標本,在我用文字把他們釘在平面上時他們就死了,無論我讀到的東西多麼美麗,多麼擬真,多麼活,都是屍體,他們沒有生命。生命是什麼你知道嗎?是那個將一刻活成一個宇宙的人。對,就是人。這些時刻在沒有記錄下來之前是人,寫出來之後就變成屍體了。但這不是我所害怕的,記錄最可怕的是,他們會回頭吃掉那些時刻,覆去那些時刻,最後變成唯一的時刻。我注視那些屍體,他們長相是我愛的人,但不是。我卻不知道哪裡不是。」
/
書寫回憶,有時候其實是很可怕的。很開心《進烤箱的好日子》將這件事指認出來。


















