民國114年（2025年）7月15日（週二）| 下午 14:00
地點：台北市信義區，知名廣告代理商辦公室。
台北七月的午後，柏油路面被烈日烤得微微發燙，空氣中升騰著虛幻的熱氣。
即便是在寸土寸金的信義區商辦大樓內，那股悶熱依舊像隻無形的手，隔著玻璃帷幕緊緊掐住每個人的咽喉。闕恆遠站在這家廣告代理商茶水間裡，聽著老舊咖啡機發出沉悶且規律的運作聲。
這棟大樓的中央空調，今早十點起就發生了故障，雖然修繕工人在頂樓忙進忙出，但辦公室內的溫度還是穩穩地停留在 30°C 左右。
他身上的淺藍色襯衫早已被汗水浸透，黏在背脊上，傳來一陣陣令人不適的濕熱感。
「恆遠，還在等咖啡啊？下午兩點的會，資料準備好了嗎？」
說話的是連柏睿，比恆遠早進公司兩年的資深企劃，此刻正拿著一張濕透的衛生紙猛擦額頭上的汗。
連柏睿的語氣聽起來有些焦躁，這在今天的辦公室裡是屬於常態。
「快了，還差一點數據修正。」
闕恆遠客氣地回了一句，伸手取下熱騰騰的咖啡杯。
在這悶熱的天氣喝熱咖啡簡直是折磨，但對昨晚只睡了四個小時的他來說，這是唯一不讓腦袋當機的燃料。
回到那狹窄、堆滿參考書籍與樣品的辦公隔間，恆遠坐了下來，雙手撐在鍵盤上，看著螢幕上那份被改了不下十次的企劃案。
這家公司的文化講究「絕對的服從」與「無止盡的修改」，他的直屬創意總監是個極其刁鑽的人，總是喜歡在最後一刻推翻所有創意，只為了迎合客戶那些毫無美感的突發奇想。
他點開了電腦桌面上的一個隱藏資料夾，裡面躺著一些他大學時期私下做的設計稿。
那些大膽的配色、具備故事性的文案，與現在螢幕上這份死板、充滿商業銅臭味的簡報形成了鮮明對比。
那是他的夢想，但在現實的磨床下，似乎正一點一滴地被削去稜角。
辦公室音響裡，正播放著韋禮安那首輕柔的《如果可以》，歌聲在充滿鍵盤敲擊聲與低聲抱怨的環境裡顯得特別有些諷刺。
恆遠揉了揉酸澀的眼角，這時，放在桌面上的手機震動了一下。
螢幕亮起，是那個從小到大從未安靜過的群組「五重奏」。
「恆遠，你們那邊還熱嗎？」
「我這邊辦公室的空氣清淨機壞了，整間辦公室都是灰塵味，」
「我覺得我的鼻炎要發作了……好想回家喔。」
看著悅清禾發來的文字，恆遠腦海中就浮現出她坐在辦公桌前，一邊揉著紅腫的鼻子、一邊還得對著報表皺眉的模樣。
清禾她在一家大型咖啡連鎖總部當企劃，雖然是她喜歡的產業，但聽說她那邊的課長霍承允是個出了名的難搞人物。
「我還在算色偏。」
「螢幕發出的熱度讓我覺得臉都快要燒起來了。」
「恆遠，我想喝你上次買的那家冷泡茶。」
伊凝雪的訊息總是這樣簡短，卻帶著一種只有恆遠讀得懂的依賴感。
她在一家影像公司當視覺設計，聽說她的前輩冉宜芳總是把最瑣碎、最累的剪輯工作丟給她。
恆遠還沒來得及回覆，訊息又劈哩啪啦地跳了出來。
「救命啊！今天的活動現場有個瘋子客戶，」
「一直要我幫他拍那種美顏開到滿的自拍照，我笑得臉都僵了！」
「恆遠你下班要來接我嗎？拜託拜託！」
千慕羽這活潑的語氣，背後藏著的是在公關界打滾的疲憊。
而在群組裡一向比較低調的玥映嵐也接著傳了一張照片，照片裡是她滿頭大汗在婚紗基地扛著反光板的背影。
「剛拍完一對很難搞的新人。」
「這天氣拍婚紗簡直是受罪。」
「恆遠，你的冷氣修好了嗎？要注意別中暑了。」
看著這四個女孩傳來的訊息，恆遠原本因為高溫與工作壓力而浮躁的心，竟然奇蹟般地平靜了下來。
他們五個人，就像是在這座名為「社會」的巨大迷宮裡走散的小孩，雖然身在不同的角落受苦，但透過這支小小的手機，彼此的靈魂似乎還能緊緊相依。
他放下咖啡杯，手指快速地在螢幕上敲打：
「大家都辛苦了。」
「今天天氣真的太變態，多喝水。」
「晚上我有個會，結束後我們老地方見？我帶好吃的過去。」
發送完畢後，恆遠深深吸了一口氣。
他轉頭看著窗外信義區那片灰濛濛的天空，雲層很厚，感覺一場巨大的雷陣雨正在醞釀。
「闕恆遠！總監叫你進去開會，資料拿著！」
一聲尖銳的呼喚打破了他的思緒。
那是總監秘書常沁宜，她的語氣一如既往地高傲且不耐煩。
恆遠挺直了脊樑，抓起那疊沉重的資料夾，走進了那間雖然有著獨立空調、氣氛卻比外面還要冰冷窒息的會議室。
會議室裡，除了總監，還坐著幾位資深業務經理。
他們正討論著如何應對接下來那個大客戶——上官家族掌控的科技企業。
「這次的案子，客戶要求的是『絕對的效率』與『極致的性價比』。」
「恆遠，你那份企劃書裡的『人文關懷』太多了，」
「這不賺錢，全給我刪掉。」
總監冷冰冰地將他的資料夾甩在桌上，發出一聲悶響。
闕恆遠看著自己熬了三個通宵寫出來的心血，在對方眼裡竟然一文不值。
他感覺手心有些發燙，那是憤怒，也是不甘。
他想起了伊凝雪為了色偏而熬紅的眼、悅清禾為了報表而過敏的鼻子、千慕羽那僵硬的笑容，還有玥映嵐在烈日下扛起的重擔。
我們到底為什麼要為了這些不懂得欣賞、只在乎利益的人工作？
這個念頭像是一顆剛破土的種子，在恆遠的心中悄悄紮下了根。
闕恆遠低頭看著桌上那份被摔得歪斜的企劃書，指尖因為用力而略微發白。
會議室裡的冷氣雖然運作正常，吹出的涼風卻讓他感到一陣刺骨的寒意。
那種寒意並非來自溫度，而是來自一種深層的無力感。
在這些商人的眼裡，創意不過是秤斤論兩的商品，而他投入的情感與堅持，只是阻礙獲利的贅肉。
「總監，那個『人文關懷』的部分，是為了建立品牌的長期黏著度……」
恆遠試圖做最後的爭取，聲音在安靜的會議室裡顯得有些孤單。
「黏著度？恆遠，你還是學生嗎？」
坐在對面的業務經理卓宇珩冷笑一聲，隨手翻著那份文件，語氣帶著社會老鳥的傲慢，
「上官家要的是下個月的報表數字，不是要聽你講故事。」
「這種不切實際的夢想，留著回大學社團去講吧。」
周圍傳來幾聲輕蔑的附和，常沁宜站在一旁，嘴角勾起一抹若有似無的嘲諷。
恆遠沒有再說話了，他只是默默地收起資料夾。
在那一刻，他聽見了自己心中某種東西碎裂開來的聲音，那是他對這家名聲響亮的廣告公司最後的一絲嚮往。
走出會議室，外頭辦公區的悶熱感再次襲來，但在恆遠的感官裡，這種悶熱反而比剛才那間冰冷的辦公室來得更有溫度。
他回到座位，手機再度震動。
這次是清禾傳來的語音訊息。
他戴上耳機，清禾那帶著一點鼻音、聽起來有些軟糯卻難掩疲憊的聲音傳了出來：
「恆遠……剛才被課長罵了，他說我的企劃太溫柔，不夠狠。」
「我只是覺得，賣咖啡不應該只是賣咖啡因，而是賣一種陪伴的感覺啊……」
「我是不是很笨？」
闕恆遠聽著，眼眶竟微微有些發熱。
他能想像悅清禾現在一定躲在公司的茶水間，或是某個沒人的樓梯轉角，強忍著委屈在跟他說話。
「妳不笨，是他們不懂。」
闕恆遠對著麥克風輕聲回覆，語氣溫柔得連自己都有些驚訝。
接著，群組裡又跳出幾則訊息，
千慕羽抱怨著公關活動結束後，鞋跟斷掉的狼狽模樣；
伊凝雪傳來一張她正在修圖的局部截圖，那是她為了闕恆遠私下設計的一個小 Logo，上面隱約可以看到一個「5」的變體，那是他們「五人幫」的象徵。
玥映嵐則傳了一段短影片，
是她在婚紗基地收工後，看著遠方夕陽餘暉的空鏡頭，配文是：
「如果鏡頭裡拍的是我們，該有多好。」
這一下午的摧殘，讓闕恆遠看清了一件事。
他們五個人，無論是在哪一個領域，都在試圖把那些「美」與「真誠」帶入工作，卻又同時被這個現實的社會視為異類。
下午五點，台北的天空終於支撐不住積壓已久的濕重，一場暴雨毫無預兆地傾盆而下。
雷聲轟隆，彷彿在宣洩著整座城市的壓抑。
窗外的信義區街道瞬間變得模糊，霓虹燈光在雨水的折射下散成一片迷離的色塊。
闕恆遠看著手機上的時間，又看了看桌上那份被否決的企劃。他突然不想再改了。
他點開群組，輸入了幾個字：
「雨好大。」
「今晚聚餐別取消，我有個想法想跟妳們說。」
「我去接妳們。」
這是一個大膽的決定。
在這種風雨交加的傍晚，從信義區開車去接分佈在各處的四個女孩，絕對是場交通惡夢。
但他現在一刻也不想待在這個充滿否定與傲慢的隔間裡。
他想見到她們，想聞到她們身上熟悉的香水味與生活氣息，想確認在這個冷酷的世界裡，他並不是真的孤軍奮鬥。
他起身，拎起外套，不顧後方連柏睿驚訝的目光，逕自走向電梯。
電梯門反射出闕恆遠的臉，那是一張年輕、卻寫滿了與年齡不符的沉重與堅毅的臉。
他知道，今晚的這場聚會，或許會改變他們五個人的一生。
這不再只是關於一份工作的去留，而是關於他們那份從小到大、在那種巷弄裡共同成長出來的、不可撼動的羈絆。
雨水猛烈地撞擊著大樓的玻璃牆，闕恆遠踏出大廳，撐開傘，步入那片混沌的風雨中。
闕恆遠撐開那把有些吃力的自動傘，狂風夾雜著雨水瞬間打濕了他的皮鞋與褲管。
這場雷陣雨來得極其兇猛，柏油路面上激起陣陣白煙，視線範圍內全是被雨簾遮蔽的模糊霓虹。
他快步走向位於地下停車場的座車，車內裡還殘留著一絲午後悶熱的餘溫，但他顧不得這麼多，立刻發動引擎，冷氣強風對著臉吹，試圖讓剛才在會議室裡累積的躁火冷卻下來。
導航螢幕上，台北市區的道路幾乎全線呈現擁塞的深紅色。
從信義區要先繞去大安區接悅清禾，再到中和接伊凝雪，最後回松山接千慕羽，至於玥映嵐，她今天剛好在中山區的攝影棚收尾。
這條路線在暴雨的台北，簡直是一場耐力賽的試煉。
第一站，是大安區那棟氣派的連鎖咖啡總部大樓。
闕恆遠車子剛靠邊，就看到悅悅清禾縮著肩膀躲在大門的屋簷下。
她穿著一件米白色的雪紡襯衫，下半身是合身的西裝褲，左手緊緊抱著公事包，右手正不停地揉著鼻子。
雨水濺濕了她的腳踝，讓她看起來格外的單薄且無助。
闕恆遠按了兩聲喇叭，熟悉的聲音讓悅清禾抬起頭，看清是闕恆遠的車後，那雙原本寫滿疲憊的眼睛瞬間亮了起來。
她顧不得雨大，踩著高跟鞋小跑了過來，拉開車門鑽進副駕駛座，帶進了一股冷冽的雨氣與淡淡的咖啡豆微甜香氣。
「恆遠……你真的來了，我以為你只是說說。」
悅清禾一邊拍著肩膀上的水珠，一邊有些心疼地看著闕恆遠，
「信義區過來一定塞爆了吧？」
「你臉色好差，是不是又被那個總監刁難了？」
「沒事，習慣了。」
闕恆遠順手從後座拿了一條乾淨的毛巾遞給她，
「先把頭髮擦乾，妳鼻炎又犯了吧？藥有帶嗎？」
悅清禾接過毛巾，感受著毛巾上殘留的一種屬於闕恆遠身上才有的那股清爽肥皂味，心頭一暖。
她輕聲應著，低頭擦拭時，長髮垂下遮住了她的側臉，卻遮不住她語氣中的依賴：
「藥帶了，但沒什麼用。」
「剛才霍課長還在群組裡標註我，」
「叫我明天一早交出三套新的贈品企劃案，」
「他說如果做不出來，下禮拜的品牌週我就不用去了……」
說到這裡，悅清禾的聲音帶了一點鼻酸。
闕恆遠伸出手，在狹窄的車廂空間裡，輕輕地拍了拍她的手背。
那一瞬間，悅清禾的手有些微顫，卻沒有縮回，反而反手的輕輕回握住闕恆遠的手心。
「別擔心，晚上聚餐完，我陪妳想。」
闕恆遠的聲音低沉有力，給了她最大的安定感。
車子繼續在壅塞的水霧中龜速移動，雨刷機械式地左右擺動，發出悶悶的聲響。
到達中和接伊凝雪時，天色已經完全暗了下來。
伊凝雪走出影像公司大門時，臉色蒼白得像是一張紙，黑色的長髮隨意地紮在腦後，幾縷髮絲濕漉漉地貼在頸間。
她一上車，一言不發地直接靠在後座，雙眼緊閉。
闕恆遠從後視鏡看著她，發現她手腕上還貼著痠痛貼布，那是長期握滑鼠剪輯留下的職業病。
「伊凝雪，喝點熱的。」
闕恆遠遞上一罐剛才在路邊便利商店買的熱拿鐵。
伊凝雪睜開眼，接過罐裝咖啡，指尖與闕恆遠的手指短暫交錯。
她那雙平時冷冽的眸子，在此刻竟透出一種近乎脆弱的溫柔，
「冉宜芳那個女人……把整個專案的素材弄丟了，卻叫我今晚找回來。
我直接把備份丟在她桌上就走了。」
「帥氣！」
闕恆遠給了一個簡短的稱讚。
伊凝雪聽完，嘴角微微勾起一個極淺的弧度，那是她獨有的放鬆方式。
接完千慕羽和玥映嵐後，五人座的小車裡瞬間熱鬧了起來。
千慕羽一上車就嘰嘰喳喳地抱怨著公關界的虛偽，玥映嵐則在一旁溫和地聽著，不時幫大家遞上濕紙巾。
外面的雨依舊沒有要停的意思，台北的夜景在雨中顯得扭曲而燦爛。
闕恆遠載著四個女孩，穿梭在縱橫交錯的街道中。
雖然每個人身上都帶著傷、帶著疲憊、帶著對現實的不滿，但這狹小的車室空間，卻成了他們唯一的避風港。
「闕恆遠，我們今天要吃什麼？」
千慕羽趴在副駕駛座的椅背上，湊到闕恆遠耳邊問道。
她的氣息噴在闕恆遠的耳廓，讓他覺得有些癢。
「去那家我們大學常去的熱炒店吧。」
闕恆遠握緊方向盤，眼神堅定地看著前方，
「那裡有練團室。我們先吃飯，吃完……我們去玩音樂。」
「我想把一些東西，用音樂跟妳們說。」
這時候的他們，還不知道「五重奏」這個名字即將從今晚的旋律中誕生。
他們只知道，這份從小到大的愛與羈絆，正因為社會的殘酷，而變得比以往任何時候都要更加緊密且不可分離。
