監視螢幕上的「我」依然背對著鏡頭。
但我此時此刻正站在窗邊，雙手死死扣著窗緣。我的視線在真實的脊背與螢幕裡的脊背之間劇烈跳動。那是延時嗎？還是某種數位訊號的集體叛變？
『他在看你……』
那個聲音不再是耳語，而像是從牆壁的縫隙中擠出來的液體，黏稠且帶著腐敗的氣味。
『林默，你的影子比你先轉身了。』
我屏住呼吸，全身僵硬。螢幕裡的「我」緩緩地、一公釐一公釐地偏過頭。在那段模糊的影像中，我看到「他」的臉孔並非肉色，而是呈現出一種粉末般的慘白。
「那是幻覺……那是大腦的枕葉放電……」我閉上眼，大聲背誦著藥理學名詞，「那是思覺失調的典型視覺偏移，不具備物理意義。」
當我再次睜開眼時，螢幕恢復了正常。畫面中的我正站在窗邊，與現實同步。
但我腳下的地板卻傳來了更真實、更令人崩潰的聲音。
嘎吱——喀嚓。
那不是幻聽。那是鋼筋與水泥在極度擠壓下發出的尖叫。我跪下身，將耳朵緊緊貼在牆面上。原本那種悶聲磨牙的噪音，現在變成了清晰的「啃噬聲」。
我感覺到牆壁在震動。那種頻率非常低，低到接近地心的脈動。
我拿出聽診器——這是我為了監聽「入侵者」準備的工具。金屬圓盤貼上牆面的瞬間，音量瞬間放大了十倍。
那不是人在磨牙。
那是整棟大樓的骨架正在扭曲。地基下陷導致的重力不均，讓這堵牆變成了兩塊巨大的磨石，正瘋狂地磨碎彼此接觸的邊緣。而在我的思覺失調認知裡，這聲音被賦予了邪惡的生命。
「誰在裡面！」我瘋狂地用拳頭搥打牆壁，「出來！別躲在地板下面！」
隨著我的搥打，一塊指甲大小的水泥漆皮剝落了。
它掉在地上，並沒有垂直落下，而是劃出一道斜斜的弧線，最終滾向了落地窗的方向。
我立刻看向我最信任的粉末。
這一次，白色的湖泊終於產生了裂痕。
並非腳印，而是「流沙」。
因為地板的傾斜角度已經突破了粉末與磁磚之間的靜摩擦力。那些細微的爽身粉顆粒，正沿著那肉眼難辨的斜坡，緩慢、持續、集體地向下滑動。
原本平整的白色平面，現在出現了細如髮絲的橫向褶皺。
這景象比鬼魂更恐怖。
「重力……重力在位移……」我感到一陣強烈的反胃，膽汁衝上食道。
這是我與世界最後的約定。如果連重力都變成了斜的，那這世界上就沒有任何東西是平直的。我的脊椎、我的視線、我的理智，全都會隨之彎曲。
我衝向藥盒，想再吞一顆藥，卻發現藥盒已經順著桌面滑到了邊緣，正懸空在那裡，搖搖欲墜。
我看著那個透明的塑膠盒，它在紅外線雷射的照射下，閃爍著嗜血的光。
「如果不吃藥，我會瘋掉。」我對著牆壁嘶吼，「但如果吃了藥，我就會漏掉這棟樓正在殺掉我的證據！」
就在這時，牆壁深處傳來一聲巨響。
轟——
那像是地底有一頭巨獸翻了個身。
我眼前的牆面，那道原本微小的裂縫，像是一條黑色的毒蛇，猛地向上竄了二十公分。
那一刻，我聽見了牆壁後方傳來的聲音。那不是磨牙，那是某種東西被壓碎後，流出來的氣息。
『林默……』那個聲音變得清晰無比，彷彿就貼在我的耳膜上，『房子歪了，你的心……也歪了。』
我拿起黑色漆筆，在牆上那道新的裂縫旁寫下：
04:44 AM，位移持續擴張。世界偏轉 1.2度。
我的手在發抖，但我的字跡依然保持著強迫症式的整齊。
只要我還能記錄，我就還沒輸。
