未接來電

掏出口袋裡
揉成一團的耳機線
在趕著出門時特別糾結

紅色的塑膠因為摩擦
顏色漸漸變深
將金屬接頭插入耳機孔
手機的電流通過
塞進耳朵
聽見空氣的聲音
在播放音樂的指令下達以前
緩慢行走
成為人行道的障礙

過馬路時
人是車子的障礙
發傳單時
可愛的笑容是障礙
突然停下的我
是十指交扣的情侶
拉著小孩的母親的障礙

剛下過雨
黑色的柏油更黑
濕氣混雜砂石
在綠色的公園裡製造噴嚏