退後原來是向前:楊力州《拔一條河》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

有一個不可思議的傳奇:據說從古至今,在美洲的印地安原住民,每逢久旱不雨,就會舉行祈雨祭,在誠心祝禱下,上蒼總是會以降雨來回應它們的祈求。這個乍看非常神奇的傳統,其實是理所當然的。因為祭典一開始就不會停止,不管是三小時,三天或三個星期,一直等到天降大雨才會終止。是的,只要永遠不放棄,就不會失敗。

 

當我看完楊力州導演的《拔一條河》(Bridge Over Troubled Water)這部紀錄片,首先浮現腦海裡的就是這個印地安人的故事。

 

2009年8月8日,莫拉克颱風為台灣帶來龐大的雨量,三天三夜連續下雨,創下許多地區的歷史紀錄。高雄甲仙鄉的小林村因為附近的整座山因雨崩毀走山,整個村被巨量的土石掩埋,數百人罹難。甲仙鄉唯一對外道路甲仙大橋因為湳仔仙溪潰堤,整座橋不見了,整個鄉的經濟與面對未來的信心,也隨著消失的大橋而瓦解。

 

連續一整年,村子裡每天都有人在出殯作法會。那是隨著隔壁已滅村的小林村陸續挖出的屍體而舉行的喪禮,整個村莊瀰漫著死寂無望的氣息。

 

當時紀錄片導演楊力州應便利超商之邀,到這個被風災摧殘的偏鄉去記錄這個便利超商為了鼓勵甲仙國小的孩子閱讀所提供的餐點與獎勵。楊力州發現了這個只剩下一百多人的小學裡的拔河隊,五、六年級只有三十來位,人人都必須是選手,這個烏合之眾卻年年獲得高雄地區的拔河比賽冠軍,連續多年代表高雄參加全國比賽,並且獲得全國冠軍。

 

raw-image

 

令人動容的不只是他們幾乎重現五十年前紅葉少棒隊的傳奇,沒有專業的訓練設備,而將繩子綁在樹上練習,比賽時還要跟其他學校借拔河鞋來穿;而是在已灰心喪志的災區,孩子們透過最簡單的行動,給大人一點力量。

 

當孩子可以撐住不放手,媽媽們也就不會放手。我想,災區也終究會重新站起來的。

 

拔河是一種很奇怪的運動,你必須後退才會贏,而且不只是比力氣,單靠那些最有力氣的選手來贏得比賽,還必須考量到全隊的總重量,以符合比賽資格;而且非常注重團隊合作,整個隊伍的力道與施力角度必須一致。假如有一個人不協調,一下子就會兵敗如山倒。

 

當兩隊勢均力敵時,繩索似乎完全不動但這才是對選手最大的考驗,每個人都必須使盡全力,處在一種「撐住」的狀態。告訴自己,一定不能鬆手,不管多麼疲憊、多麼痛苦,就像那個傳奇中的祈雨祭,只要天不下雨,祭典就不會停止。是的,只要我們永遠不放棄,就不會失敗。

 

其實,除了紀錄片中永不放棄的孩子與大人令人感動之外,拍紀錄片的導演楊力州也很令人敬佩。我們都知道,在台灣拍紀錄片的人是一些傻子,因為拍紀錄片辛苦不打緊,而且幾乎要有傾家蕩產的心理準備。

 

在楊力州剛剛開始拍紀錄片沒多久,因為想了解在日本工作的台灣人,他與太太兩人跑到東京新宿的歌舞伎町拍一群台灣媽媽桑的故事。那群人飄洋過海在異鄉討生活,一待就是四十多年。當時楊力州的太太辭掉工作陪他一起拍片,兩人銀行戶頭付完機票只剩一點點生活費,在那高物價的日本拍片,實在非常辛苦。

 

夏天的新宿天氣非常熱,他看著地鐵旁的自動販賣機裡的飲料,實在買不下手。有一天實在又熱又渴,他把攝影機交給太太,跟太太說要上廁所,就在那車站前廁所打開水龍頭假裝洗臉時偷偷喝幾口水來解渴。

 

他說,或許囫圇吞水的聲音太大聲,引來旁邊洗手的日本人側目。他只好把水龍頭開得更大,埋入臉龐時一併洗掉臉上的淚水。

 

走出車站,他太太似乎感覺到他的情緒,溫柔的對他說:「我今天想吃鮭魚飯,你可以陪我嗎?」那天晚上他們也到超市買一瓶2公升的可樂回家。近二十年過去,鮭魚飯或可樂,已成為楊力州幸福的象徵。一直到今天,他進辦公室時,偶爾會帶一瓶罐裝可樂進去,也不見得會喝,往往就直接放進冰箱了,反正最後一定會有人把它給喝掉。

 

我知道有些朋友,小時候家窮,三餐吃番薯稀飯,長大賺大錢之後,無論如何再也不碰番薯稀飯;相反的,也有許多同樣經歷童年的朋友,至今仍常常吃番薯稀飯,好感恩如今所擁有的幸福。

 

同樣的經驗只因為我們認知與詮釋的不同,帶給我們心靈的力量也大不相同。

 


 

所有圖片來源:截圖自Youtube

編輯:熊編

 

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
李偉文的沙龍
1.6K會員
2.2K內容數
隨著歲月遞變,我自己還是有些主題想比較有系統地寫,另一方面也知道自己需要外力督促,不然恐怕會沉溺在書本裡,懶得動筆。剛好vocus找我進來寫作,或許對我而言,這是個好機會,可以更有效率地把幾個主題整理出來。
李偉文的沙龍的其他內容
2025/04/29
 不管過多少年,當我們見到荒野老伙伴,不管他是頭禿了還是身材臃腫,大家記得的仍會是當初彼此的原貌。真的是如此,一起在荒野為理想為公益一起努力,一起流汗也一起流淚,當然我們也一起大笑一起學習一起成長,大伙就像是同門師兄弟姊妹,即使過了很多年,大家都已練成各門各派的掌門人,但是在彼此眼中,還是那最初相識
Thumbnail
2025/04/29
 不管過多少年,當我們見到荒野老伙伴,不管他是頭禿了還是身材臃腫,大家記得的仍會是當初彼此的原貌。真的是如此,一起在荒野為理想為公益一起努力,一起流汗也一起流淚,當然我們也一起大笑一起學習一起成長,大伙就像是同門師兄弟姊妹,即使過了很多年,大家都已練成各門各派的掌門人,但是在彼此眼中,還是那最初相識
Thumbnail
2025/04/28
前些天老婆大人上網填了一些資料後,隔天就有汽車回收廠到家裡來把車子開走,全部過程我們不用付錢還可以收到八千元。 老婆的車子車齡已經二十多年,這幾個月常出狀況,這個地方修好沒多久另一個地方又有問題,再加上退休這五年,車子沒有經常開,更容易有問題,與其常為了車子操心,乾脆就處理掉,無車一身輕。
2025/04/28
前些天老婆大人上網填了一些資料後,隔天就有汽車回收廠到家裡來把車子開走,全部過程我們不用付錢還可以收到八千元。 老婆的車子車齡已經二十多年,這幾個月常出狀況,這個地方修好沒多久另一個地方又有問題,再加上退休這五年,車子沒有經常開,更容易有問題,與其常為了車子操心,乾脆就處理掉,無車一身輕。
2025/04/27
有時候在家沒事的時候,會到已離巢的AB寶房間,隨意翻閱房間裡面兩面書牆裡的書。 這些書有七成是我沒看過的,有三成是我看過推薦給她們看或者暫時借擺放在她們的書櫃裡的書。 今天隨手翻閱盧建彰導演寫的「感動,才有影響力」居然看到他寫到他們全家都喜歡看球賽的故事裡有提到我:「我以前不懂,以為只是爸爸喜歡
Thumbnail
2025/04/27
有時候在家沒事的時候,會到已離巢的AB寶房間,隨意翻閱房間裡面兩面書牆裡的書。 這些書有七成是我沒看過的,有三成是我看過推薦給她們看或者暫時借擺放在她們的書櫃裡的書。 今天隨手翻閱盧建彰導演寫的「感動,才有影響力」居然看到他寫到他們全家都喜歡看球賽的故事裡有提到我:「我以前不懂,以為只是爸爸喜歡
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
TOMICA第一波推出吉伊卡哇聯名小車車的時候馬上就被搶購一空,一直很扼腕當時沒有趕緊入手。前陣子閒來無事逛蝦皮,突然發現幾家商場都又開始重新上架,價格也都回到正常水準,估計是官方又再補了一批貨,想都沒想就立刻下單! 同文也跟大家分享近期蝦皮購物紀錄、好用推薦、蝦皮分潤計畫的聯盟行銷!
Thumbnail
TOMICA第一波推出吉伊卡哇聯名小車車的時候馬上就被搶購一空,一直很扼腕當時沒有趕緊入手。前陣子閒來無事逛蝦皮,突然發現幾家商場都又開始重新上架,價格也都回到正常水準,估計是官方又再補了一批貨,想都沒想就立刻下單! 同文也跟大家分享近期蝦皮購物紀錄、好用推薦、蝦皮分潤計畫的聯盟行銷!
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
住在大武山腳下,是吹不到海風的。 但太平洋黑潮上的風,卻悄悄透過網路,鑽進我心中早已遺忘25年的生鏽老風鈴。 那風鈴從來不發出悅耳的聲音,我很怕被風搖響,雙手遮住耳朵,不想再聽到暗夜在東海岸公路,狂飆機車青年的哭聲。
Thumbnail
住在大武山腳下,是吹不到海風的。 但太平洋黑潮上的風,卻悄悄透過網路,鑽進我心中早已遺忘25年的生鏽老風鈴。 那風鈴從來不發出悅耳的聲音,我很怕被風搖響,雙手遮住耳朵,不想再聽到暗夜在東海岸公路,狂飆機車青年的哭聲。
Thumbnail
路是盤山路,一百八十度的之字形,
Thumbnail
路是盤山路,一百八十度的之字形,
Thumbnail
【在劫後餘生,編織希望的文學人】 一場大地震,震碎中部地區人們的家園與生活。 在斷垣殘桓裡,以文學人各自以手中的筆與聲音,串起人們手中的祝福,編織希望,為災區的人們帶來安頓的祝福與未來。
Thumbnail
【在劫後餘生,編織希望的文學人】 一場大地震,震碎中部地區人們的家園與生活。 在斷垣殘桓裡,以文學人各自以手中的筆與聲音,串起人們手中的祝福,編織希望,為災區的人們帶來安頓的祝福與未來。
Thumbnail
「九天盃太子極限環台賽」是一個整整28天的賽事,重點不在於快,而是毅力跟堅持。就算你是路跑小白,基本上都能完賽,只要堅持!以下是不具名的投稿者,就讓我們一起來看看他們怎麼說。
Thumbnail
「九天盃太子極限環台賽」是一個整整28天的賽事,重點不在於快,而是毅力跟堅持。就算你是路跑小白,基本上都能完賽,只要堅持!以下是不具名的投稿者,就讓我們一起來看看他們怎麼說。
Thumbnail
2020年6月,從朋友藝分口中得知有這樣的一個競賽,由國軍舉辦文藝獎項,囊括文字創作、影像創作、美術創作等領域,邁入第五十四屆。為了獲得更多收入的動機下,為了首獎獎金6萬元,我便鼓起勇氣,不自量力的寫了一篇作品,並押在截止日前最後一天寄出作品,內心期盼著這部作品帶來不錯的評價。自8月投稿到12月,
Thumbnail
2020年6月,從朋友藝分口中得知有這樣的一個競賽,由國軍舉辦文藝獎項,囊括文字創作、影像創作、美術創作等領域,邁入第五十四屆。為了獲得更多收入的動機下,為了首獎獎金6萬元,我便鼓起勇氣,不自量力的寫了一篇作品,並押在截止日前最後一天寄出作品,內心期盼著這部作品帶來不錯的評價。自8月投稿到12月,
Thumbnail
 飽經莫拉克風災摧殘的甲仙鄉,甲仙國小的孩子也是如此,握住手上的拔河繩子不放手,以一個人數少少的偏鄉山區小學校,卻能年年獲得全高雄地區冠軍,代表參加全國比賽,連續多年,總算在今年獲得全國冠軍。    令人動容的不只是他們幾乎重現五十年前紅葉少棒隊的傳奇,沒有專業的訓練設備,而將繩子綁在樹上練習,比
Thumbnail
 飽經莫拉克風災摧殘的甲仙鄉,甲仙國小的孩子也是如此,握住手上的拔河繩子不放手,以一個人數少少的偏鄉山區小學校,卻能年年獲得全高雄地區冠軍,代表參加全國比賽,連續多年,總算在今年獲得全國冠軍。    令人動容的不只是他們幾乎重現五十年前紅葉少棒隊的傳奇,沒有專業的訓練設備,而將繩子綁在樹上練習,比
Thumbnail
車過和平,窗外見到藍天,心中擔心的石頭剛放下沒多久,一回神已經是關山,車外的雨淅瀝瀝下著,對比賽日的擔憂又懸了起來。車上販賣的推車來來去去,一句「便當賣完了」換來車廂裡滿滿的嘆息。氣象報告說比賽日的天氣會好一些,把目標從「破PB」下修為「安全完賽」,剩下的就只能交給老天了。 今年沒有約其他鐵人
Thumbnail
車過和平,窗外見到藍天,心中擔心的石頭剛放下沒多久,一回神已經是關山,車外的雨淅瀝瀝下著,對比賽日的擔憂又懸了起來。車上販賣的推車來來去去,一句「便當賣完了」換來車廂裡滿滿的嘆息。氣象報告說比賽日的天氣會好一些,把目標從「破PB」下修為「安全完賽」,剩下的就只能交給老天了。 今年沒有約其他鐵人
Thumbnail
手上的紅繩還沒解下,在日子中欠缺凝鍊的片刻就瞄一眼,當是提醒。參與優人神鼓在木柵老泉山辦的工作坊,活動開始前風雨跟著颱風預告一同抵達,差點就無法準時出現在集合地點。有將近100人在山徑上靜默,互相幫忙繫上保平安的紅繩、拿出麥克筆在厚實木牌上寫下想要揮別的/想要成為的。 想要揮別什麼?想要成為什麼?
Thumbnail
手上的紅繩還沒解下,在日子中欠缺凝鍊的片刻就瞄一眼,當是提醒。參與優人神鼓在木柵老泉山辦的工作坊,活動開始前風雨跟著颱風預告一同抵達,差點就無法準時出現在集合地點。有將近100人在山徑上靜默,互相幫忙繫上保平安的紅繩、拿出麥克筆在厚實木牌上寫下想要揮別的/想要成為的。 想要揮別什麼?想要成為什麼?
Thumbnail
圖 \ 家緁、秉鈞 . 文 \ 秉鈞 從車窗往外看著浪花拍打著岸邊,看著、看著我們就來到了鹽寮。今天是蘇帆舉行海上三鐵賽的日子,雖然這次因為爸媽工作忙碌,我跟爸媽沒有報名參加,但是也見證了這場盛大熱鬧賽事。 下午三點左右,抵達蘇帆。我看到哥哥、姊姊、爺爺、奶奶穿著防寒衣、膠鞋和魚雷浮標,全副武裝準備
Thumbnail
圖 \ 家緁、秉鈞 . 文 \ 秉鈞 從車窗往外看著浪花拍打著岸邊,看著、看著我們就來到了鹽寮。今天是蘇帆舉行海上三鐵賽的日子,雖然這次因為爸媽工作忙碌,我跟爸媽沒有報名參加,但是也見證了這場盛大熱鬧賽事。 下午三點左右,抵達蘇帆。我看到哥哥、姊姊、爺爺、奶奶穿著防寒衣、膠鞋和魚雷浮標,全副武裝準備
Thumbnail
楊力州讓我們看到,真實的紀錄片也可以如劇情片扣人心弦。我真正佩服他的地方就是他始終不忘初衷,始終站在弱勢的一方,讓沒被看見的事物被看見。 是的,這個社會中有很多東西我們看不見,或許我們不在乎,或許我們不願面對。
Thumbnail
楊力州讓我們看到,真實的紀錄片也可以如劇情片扣人心弦。我真正佩服他的地方就是他始終不忘初衷,始終站在弱勢的一方,讓沒被看見的事物被看見。 是的,這個社會中有很多東西我們看不見,或許我們不在乎,或許我們不願面對。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News