「不敢說出名字的愛」——那些同性之愛的絕美故事

希臘時期的莎芙與女同性戀

Sappho （莎芙，西元前 612/630-570年）是生活於希臘時代的萊斯博斯島（Lesobos），是希臘時期相當著名的同性戀女詩人。因為家境富裕，父親也是當代文青，喜歡朗詩頌詞又常舉辦文學論壇，虎父虎女，莎芙於是也文哲詩藝樣樣精通，還常常跟自己的女學生來段師生戀，再寫寫自己與這些年輕女孩的情慾故事。今日我們所使用的詞彙蕾絲邊， lesbian，即是源於這位希臘女文青（因為她是住在 Lesbos 之人）。

當年莎芙其實一點也沒有因為自己只愛女人的身分感到懊惱，所以除了正經八百的讚頌女神之外，她最常書寫的就是情詩，要不是描繪愛情的不順遂，不然就是讚頌情人的熱情。

下圖是十九世紀 Simeon Solomon 所繪的 Sappho 以及她的女朋友 （Sappho and Erinna in a Garden at Mytilene by Simeon Solomon）。在這張圖裡，右方穿著黃衣服的女性，是 Sappho，頭上戴的桂冠，即是代表詩人之意。

左方的紅衣服女性，是她的女朋友，代表愛情。在圖畫的右下角，有一把七弦琴，這不僅是希臘時代的樂器代表，同時也象徵著女性的性器官（撫琴與優雅的琴聲，則象徵著愉悅）。至於兩人同坐的大理石椅上，散落幾朵玫瑰，地上也有些許花朵，這些同樣代表愛情。

在圖片右邊的花叢間，有個女雕像，手撫雙腿之間，代表女性的自娛之歡。在圖片的最後方，也就是兩人背後的兩隻白鴿，象徵著純潔的同性之愛，但是在白鴿左方一隻看似亂吠的漆黑烏鴉，象徵的則是世人不解且憎恨的眼光，不過這不是希臘時期的眼光，而是十九世紀的社會輿論。

在 Sappho 生活的希臘時代，同性戀從來都不是問題，但是繪畫者 Solomon 生活在十九世紀的維多利亞時代，那是個連異性關係都備受壓抑的時代，遑論同性之情。同性戀在19世紀，不只是罪孽，還會被判刑。這幅畫即是以隱晦婉轉的象徵，暗示同性戀的真實存在，同時也傳達 Solomon 自己壓抑的同性慾望。

希臘時期的歡樂酒趴與男男之戀

希臘時代的女同性戀沒啥大不了，男同性戀亦然，而且兩千五百年來，人類不僅沒有絕種，還不斷繁衍擴散，密密麻麻地佈滿世界各個角落，而造成人滿為患的地球之亂。

在希臘時代，有一種狂歡酒趴，叫做 symposium，是一種社交活動，大家飲酒作樂、談詩話藝、哈拉辯論、爽快不已，柏拉圖還以此寫了一本對話錄，名稱就叫做 Symposium（c. 385–370 BC），一本以哲學討論愛情的書，換言之就是所謂的柏拉圖的愛情觀。

簡單地說，柏拉圖認為愛的最高級，是種哲學式的愛，不只愛人，同時包含熱愛智慧與崇尚。至於熱愛的對象，不拘，可男可女、也可跨齡。

於是，有趣的是，在 Symposium 這本書，柏拉圖所討論的愛情，其實不是現在我們認為的異性之愛，而是男男之愛。一群當時的知識分子，有藝術家、哲學家、劇作家、辯論家等等，一夥人和在一起，各自提出自己愛的理論，各有各自崇高的愛，但是最後還是當時的辯論大師蘇格拉底的愛的理論，最讓眾人接受且崇敬。

關於愛，無關乎性別，而在於高度，目標是擁有一切美好以及創造永恆的美好，無論是實體的美好（例如產出小孩），或是精神上與智能上的美好（spiritual or intellectual beauty，例如詩歌哲學文化藝術）。只要是創造，都能是愛的表現與最高目標。換言之，無論是透過異性之愛所產出的人間新生命，或是其他形式的愛（同性之愛，跨齡之愛等等）所產生文藝創作，都是創造美好，也都是愛的結晶。

也就是說，愛的最終目標，並非創造家庭，而是創造美好。

要創造出超越時空的美好，有幾個步驟，首先，得遇上一位美好的對象（無關乎性別年紀），然後再與這位美好的對象身心交往，提升彼此美好的高度。然而，即使相互提高美好高度，仍舊不足，最高的美好，也是愛的最高級，是共同經歷與建立絕對與神性的美好。那是一種宛如智慧神性的崇高之愛（不是男女雙方共創家庭喔。。。）。

因為當時流行這種男男的文青哲學酒趴，又以討論高尚的智慧之光為時尚，使得男同性戀不只是常態，還是種高尚愛情的代名詞。有些人還會特別把自己的小男孩往歡樂酒趴裡頭送，希望自家小男生早點實習男人間的神聖情慾，早點進入貴族文青團卡位。若是以現代自認文明的眼光來看，還真是罪孽，不只同性戀，還外加戀童癖。

不過，千萬可別搞錯了，這可是希臘時期的高級聚會，打仗勝利要舉辦，貴族宣示權勢也要舉辦，尬詩嗆歌拼高尚更是要舉辦。一邊摟著同性同好，一邊喝得醉醺醺的清談哲學，可是當時的高級享受啊。

上圖是柏拉圖 Symposium 的場景，中位者帶著黃金桂冠與拖著黃金酒杯的那位，當然是暢談精神之愛的蘇格拉底，周圍是其他當時的名嘴與文青，小男孩穿梭期間，地上的玫瑰花朵代表愛情，正後方有勝利女神的雕像，右後方的圖畫則是男歡女愛的肉體活動，地上有一甕甕的酒，只要愛喝喝到爽。左上方的火炬是理性與光明的代表，自啟蒙時期之後，火炬即代表著「理性開光」，回復古典希臘智慧之意（也就是文藝復興的意義）。

王爾德與「不敢說出名字的愛」

同性戀在古代，從來都不是什麼大事。人口持續增長，同性繼續相愛，一個蘿蔔幾個坑，各自享受各自的人生，井水不犯河水，精神暢快接近神。

然而，殊不知，時代愈是前進，官僚愈是愛管閒事；科技愈是進步，道德愈是緊縮；生活愈是便利，性慾愈是壓抑。直到十九世紀維多利亞時期，同性戀已經是種罪惡、罪行，會被審判坐牢，更甚者還當眾火刑。

例如，奧斯卡．王爾德（Oscar Wild）明明是位偉大的詩人與劇作家，卻被審判定罪為同性戀，關進大牢裡，活生生的被折磨到只剩半條命，而無法再創佳績。因為同志這樣的無名之罪，就消耗掉一代機智幽默劇作大師，真是歷史的悲哀。

在 Wilde 與他的小男朋友，一個寫詩寫得不怎麼樣的小屁孩 Lord Alfred Douglas 熱愛之時（當時Wilde其實有妻有子有結婚），曾經寫過一首詩：

「你的名字是什麼呢？」他說：「我麼名字叫做愛。」 於是第一個立刻轉向我 然後哭喊：「他說謊，他的名字是羞恥。 但我是愛，我才是愛 我獨自在這個美麗的花園，他卻到來 黑夜不請他自來；我是真愛，我點燃 男孩女孩內心的火焰。」 接著另一個嘆息，他說：「如他所言， 我是不敢說出名字的愛。」

（詩文節錄於《心碎史：十三則史上最糟糕的分手故事》，頁165）

王爾德「不敢說出名字的愛」，就是他對 Alfred 的深情迷戀。「不敢說出名字的愛」，也是後來同性戀的同義詞。

王爾德對 Alfed 的愛，非常深沈非常寬容又非常偉大，應該就是柏拉圖在 Symposium 裡頭所闡釋的精神之愛。就在熱愛 Alfed 同時期，他創作了許多流傳後世的著名作品，像是《溫夫人之扇》（Lady Windermeres Fan, 1892) 和《不可兒戲》（The Importance of Being Earnest, 1895）。

之後，王爾德對於 Alfred 的愛，也未曾因為判刑而有任何退縮，更沒有因為 Alfred 害怕被牽拖而冷漠以待所產生的灰心放棄。王爾德真是愛到深處無怨尤，即使小男朋友的文學造詣不高，翻譯亂寫，四處亂放話，不只不承認雙方戀情，還不願意到監獄探視。如此，也都無損於王爾德對於 Alfred 的愛。

我想，Alfred 對於王爾德而言，已經不是人物，而是座標，由這個座標，他已經如同柏拉圖所言，穿透肉體俗世的道德標準，抵達更高層次的精神哲學之愛，那已是一種如同神性之光的創造之力。於此，他所認識的那個 Alfred，便已不再是塵世間的這位 Alfred，而是在想像世界裡，早已被神聖化的完美男友。這也是為何在他出獄之後，還不斷向他人解釋，Alfred 真是位美男子、大詩人、好男人、大作家等等。事實上，眾所皆知，並非如此。

女女之愛的插畫

最後附贈一幅同性插畫家 Gerda Wegner 的女女之畫（相關說明在《丹麥女孩》）。顯然，女生跟女生在一起，同樣也可以一起開心地讀書、繪畫、和朗詩。

同性之愛與異性之愛一樣，都是神聖的愛情，當然可以大方的在街上的手牽手，熱情的在公園裡接吻，還能毫無顧忌的一起上摩鐵。愛的目標不是對象，是高度。

還有其他同志電影：

1. 《丹麥女孩》凝視他人凝視的堅持與勇氣 2. 《單身動物園》要蝦不蝦，真是個惱人的問題啊！ 3. 麵包與玫瑰：《驕傲大聯盟》與美麗女性的罷工 4. 《愛，不散》不分性別，真愛不散 5. 《雲端情人》到底是愛上了誰？

我是直女，但我支持同性戀、喜歡同性戀。我最好的幾位貼心好友，也都是同性戀，無論男女。而且，剛好我的這幾位好友，都是認真負責的在校老師（從小學到大學都有）。這篇文章是為他們而寫，獻給最愛的 w, m, y, 和 r。