有雷警示,雖無細部劇情或結局雷,為了討論相關議題仍有所取捨,介意請斟酌閱讀
眾里尋他千百度,那人卻不在燈火闌珊處
千代,一生不斷地在追尋,尋找那個在冬日雪景中所遭逢的命運與唯一,那一絆,不只是絆倒了千代,更是羈絆起兩人的不解之緣,可惜的是,不管千代怎麼努力,那位郎君總是在更遙遠的彼方,捉模不到的彼此,就像兩顆互相守望的星星,平行的軌跡,促使兩人只能相望,無法相會。因此,縱然千代踏破鐵鞋,走過千山暮雪,那顆思念的心還是無處安放。
千代所在的戲場總是敲鑼打鼓,歡鬧不已,幾乎所有人都喜歡她,她的那份執著感動身邊的男人們,更是讓前輩女明星詠子嫉妒不已,千代,就像一顆耀眼的太陽,吸引眾人的目光,卻也同時熾殤了某些人的存在,詠子則是其中一人。她為自己的陪襯感到不甘,卻又無能為力,讓她更生氣的卻是千代的態度,在詠子的眼中,千代擁有了一切,卻還是不知足地拎著鑰匙,嚷嚷著要找荒謬的命定之人。
然而,這也是為何詠子只能陪襯的原因,她沒有辦法像千代那般不顧一切,自然而然無法展現出同樣的生命熱忱去感動他人,因此,詠子羨慕的不是千代的演技或是地位,而是那份執著的心。
幕間時的千年妖婆,賦予千代永世輪迴的詛咒,揭示千代將會為了愛情而受盡折磨與苦難,迷惘與失落將會一再又一再的糾纏於身,這看似詛咒,但也可以想像成千代心中的智慧老人,理性,它幻化成詭譎之物,傳遞出恐懼與不安,其實就是想要提醒千代,那個如夢似幻的情人根本不存在,或是早就陷落於死亡籠網之中,生死兩岸,千代所追尋的只是一個已經消散的形象與感動,並不真實,更不成熟,也不理性。
從此我們可以發現,不管是母親、詠子或是妖怪婆婆,都比千代的年紀大,皆是更為成熟的智性女人,對照到千代身上,那份執著看似浪漫,反而顯得幼稚,這正好也是千代內在對於自我不夠成熟有魅力的焦慮化身。
以心理學家佛洛伊德來說,千代的執著反應正是「
戀父情結」的體現,千代從小就失去父親,父親在千代的眼中就是一個偉大的英雄,以自我生命換取自身出生,但也因為父親長年缺席,成年男子形象對於千代來說,不只非常陌生,更異常吸引人。父親的長期缺席,匱乏父愛的心理補償之下,千代更加渴求符合父親形象的成年男子,意即片中那從未露過臉的男主角,代表著千代生長過程中不斷匱乏的陽性氛圍,男主角的「英雄形象」則可以從劇中浪人、反抗者、民權運動者等劇情安排中看出來。
對於千代來說,
只要能夠成功談上這場轟動戀愛,她就能夠證明自己跟其他人一樣是可以被父親愛的。
當然,我們都知道千代的父親深愛著千代,所以才會在地震中犧牲自己,可是那對千代來說是遙遠的故事,就像虛無飄渺的童話,即使理性上能夠明白,但感性上還是渴求相似父親的愛意滿足。
再來,回到成熟女性與千代之間的拉扯,從戀父情結的表層意涵來說,它形塑出一種內在心理動機,推動千代坐上成熟女性的位置去吸引符合父親形象的人物,為了做到具有魅力,千代必須對抗且消滅既有的威脅,也就是母親、詠子、妖怪婆婆以及劇中劇內每一幕所出現的刁鑽女反派,透過弒母來取代她們,獲得自己渴求的關注與愛。
千代為愛征戰戲場,扮演各式的角色,卻也扮演著自己,她認為理性不是愛情的必需品,感性的衝動與渴求才是,她相信希望的明天總會到來,所以才能一直向前。
眾里尋她千百度,那人卻早在燈火闌珊處
純潔與衰老,兩種對比的形容詞,千代作為一個少女,她的浪漫欲求代表忠誠、專一與純潔,如同大家對於純潔少女的期待,未曾被社會現實所玷汙與沾染,千代就是所有人類的心理欲求,坐落高山的脫俗睡蓮,反常、動人且不會消逝。
睡蓮,在西方世界象徵純潔與聖潔,通常用來供奉女神,德國甚至認為睡蓮代表異性緣旺盛,卻難以跟異性和平共處,古埃及則把睡蓮視為只有開始,卻不會結束的祝福,中國則把睡蓮看作清新脫俗的道德楷模,引以為鑑
由此可知,千代的故事不只像極了愛情,千代本身更是像極了睡蓮,出淤泥而不染。
不過,對於千代來說,她經歷過日本軍國主義的興衰,她其實根本不在乎國家榮譽,她只在乎自己的兒女私情,看似大逆不道,相左國家發展價值的精神卻把千代雕塑成神聖的女神,矛盾卻有趣的發展。即使如此,縱然千代再堅定,不斷落空的過程,難免會感到沮喪與迷惘,究竟伊人是否還存活?究竟自己的演出是否能獲得情人注目?或是跳脫出銀光幕之外的她到底是誰?如果遍尋不著的寶箱已經丟失,自己這把鑰匙的存在又有何意義?要是自己不再青春與純潔,還會有人愛自己嗎?
所以,千面女郎這美譽,對千代也代表對於自己的迷惘,完整地契合了自我的疑問。
《千年女優》並沒有特別去雕琢前述的自我呢喃,但還是能夠想像,這或許才是千代的真實感受與經歷,即使她對於愛情有千萬的毅力,不斷踏空的重力還是會牽引出懷疑與害怕,劇中劇外在她人對於自我的質疑,或許也不是真實的劇中劇安排,而是千代內心中,自我駁斥的投影。換言之,千代活在由千面角色構築出的自我牢籠中。
所以,今敏怎麼解套千代的心靈困窘?
電影末端,透過拍攝紀錄片社長立花源也的角度,我們不只是一同經歷了千代的輝煌成就,更看見千代的脆弱與投入,雖然千代無法永駐青春,白髮蒼蒼的千面女郎仍舊充滿魅力,能夠奪走立花社長的目光與注意,千代因此理解到即使自身的外貌不再年輕,自己在影業事業中的投入與年華還是具有意義,那片倩影真實存在每個忠實粉絲的心中。說來有趣,這又是今敏所設下的一個矛盾設定,意即千代的迷惘因為眾人的注目而起,但千代的意義又因眾人的記憶而存。
我喜歡的是追求的自己
最後的最後,千代發覺到她在追尋的不只是自己的夢中情人,更是理想中的自己,即使自己還是受限於螢幕與愛情,但那些渴求與被渴求,無法奪走千代在自我詮釋上的自主決定權,因此,她能夠說出豁然地表示找不找到都沒關係,因為我喜歡的是追逐的自己。
我很喜歡今敏這樣的安排,回到前面的戀父情結來探討,戀父情結理論其實是由佛洛伊德這個權威老白男所提出,整個理論架構雖然創意且偉大,但還是依循著父權結構在發展。因此,假若千代按照父權結構的方式來追尋自我的愛與認同,那也是依循著父權結構中的渴求,意即男性所建構出的依順需要,女性要靠著男性才能生存下去。
可惜,千代不甩軍國主義,更不會甩父權主義,她想要被人愛也渴求愛,但她不用靠別人或男人來證明自己,旁人只是見證者,藉此見證自己的偉大、探求與意義。
睡蓮的花語,除了代表聖潔與魅力之外,更代表堅毅,迎著早晨開花的睡蓮,如同千代不懈努力,終而得到生存意義的朝暮
所謂伊人,不在水方,而在身旁
今敏所刻劃的銘心愛情,拿到現實世界來說,旁人或許只會覺得愚蠢不已,怎麼會耗盡青春年華去遵守那個不踏實的誓約呢?以此觀點來說,也有人提到一直默默守候千代的立花社長才是真正適合千代的對象,不過立花那同尾生抱柱的情感,不正也是千代之於男主角的執著嗎?
再說,對於立花而言,他所愛慕且崇拜的是千代的精神,不僅是千代的外貌,假若千代真的放下執著與立花長相廝守,精神不再的千代只不過是一副軀殼,披著千代外衣的贗品。換言之,雖然《千年女優》的劇情安排確實可惜,但這也是為何它能夠經得起時間考驗,成為擁有詩意的經典作品之原因,它挑戰常人的規範與想像,告訴你,追逐自己所渴望的價值觀是人類的核心驅動。
因此,表面上這是一部歌頌愛情的動畫長片,但本質上,它跟《藍色恐懼》一樣在探述人的疑問、存在與認同。換言之,這部電影因為眾里尋他千百度而展開,再因眾里尋她千百度而擴張,最後,共同收束在燈火闌珊處,用以代表男女主角因為生死彼岸而相隔兩地,也用以代表女主角跳脫銀幕燈光外,所尋求到的安身立命之處。
燈火闌珊處,燈光奚落與灰暗之處,與劇中代表生命與演劇人生的燈火流連之處,相互對照,但今敏卻選擇將答案深藏在灰暗的冬日雪景,而非炙熱的夏夜螢景。