陳敏佳：離開城市，毫無罪惡感地獨處、散步、養狗。

都市忙碌的謀生方式使得人們只能拚命賺錢，用金錢去衡量、交換生活所需，但是現實的經濟需求、健康快樂的人生，到底要怎麼平衡？答案也許在山裡。

文字、攝影◎陳敏佳 文章出自《新北市文化》季刊36期

我在台北市長大，四十歲之前是個完全的都市人，我靠影像專長工作賺錢。依照這個社會的邏輯，應該繼續奮鬥二十年再退休。我從事攝影工作，有趣或報酬好的案子都很燒腦、無法假手他人，每個預約好的專案，執行時程都牽涉到一堆人，很難「請人代理、改時間、請假」。這個產業的殘酷是：如果每個月只有幾個工作，那就不會有工作；會有工作的人，就會被通告塞得滿滿的，行程很滿之後就非常緊張，沒有容錯空間。

我曾經為了省停車場月租費，每次停車在大小巷弄花半小時至一小時找車位。後來的工作室內建車庫，交通與生活機能方便。方便的另外一面，雖然攝影棚帶來較多的工作，但工作忙碌必須增加人手，有了幾位好手之後基本支出滿高的，面對工作沒什麼推辭空間，每個月忙到心力交瘁八成是為了應付開支。

幾年前位於台北市的工作室租約到期無法續租，我沒把握再遇到一個好房東，沒有耐性再面對搬遷、裝修的混亂，順著早已疲憊的軀體把心一橫，不租辦公室、沒有攝影棚了，下一步要怎麼走也不知道，就當作是「長假」吧。

極度勞碌工作的那些年出國去過一些地方，開始放長假之後，印象中人們的生活開始慢慢浮現：例如老是在放假的北歐人、在洛杉磯郊區住著便宜平房有庭院的美國人、在日本山村經營民宿的年輕人……現實的經濟需求、健康快樂的人生，兩者到底要怎麼平衡？

在都市的謀生方式，大致就是高投資、高所得、高支出、高工時、高壓力。可不可以藉著人生突如其來的長假，把工作轉型成中低所得、低支出、低工時、少壓力，多一些可支配的時間呢？都市工作很像大學時把學分修滿，每天從早到晚都有課，晚上都要做功課，連生病看醫生的時間都沒有，何況爬山游泳看電影。

後來離開台北市搬到北海岸住在海邊，工作變很少，大家都以為我不幹了，工作行事曆很稀疏，新人生迎來的第一個爽缺是去瑞典出差兩週，在冰河地形徒步旅行一百多公里，可能是我此生覺得最接近天堂的時候，沒想到簡配人生有更多體驗生命的機會。後來我也有山裡的工作，上山好幾天、報酬不高沒關係，新人生的機會成本很低。

北海岸能吃飯的店家跟台北市沒得比，經常要自己開伙，變成有空看美食節目、食譜、自己採買食物，平均每餐要花很多時間，以前大概早餐10分鐘、午餐20分鐘吧，常不記得自己吃了什麼。

「下禮拜三才有工作」，這種感覺非常好，這代表我不是遊手好閒，在那之前我都可以毫無罪惡感地獨處。住海邊的時候常常散步、騎單車，每天看著天邊的地平線、沿岸海浪不停拍打，面對海枯石爛的時間尺度、念天地之悠悠，累積在心裡幾十年的壞東西好像慢慢地被修理好，有一種內在很強壯的感覺。

後來又搬到靠山的地方，收養一隻小狗，開啟久違的養狗生活，我看到「動物、人類」的差異，狗從不憂慮、對物質的欲望很低（除了貪吃、偏愛海綿床），每天都開開心心、體能很好、能吃就吃能睡就睡，根本是我的心靈導師。我可能不自覺地背負太多責任、考慮太多、擔心太多，規劃美好的未來，今天卻過得很焦慮。

山上的房子很陽春，許多地方要自己動手改善，從取水蓄水濾水、房子的斷熱、柴燒熱水系統、小農具間，都是自己看書、找資料慢慢完成。以前不知道自己可以做到這些事，都市忙碌的謀生方式讓我只能賺錢，用金錢去衡量、交換其他的生活所需，而我現在有能力可以用自己認為適當的方式處理。比如鄰居請水電工拉電、裝抽水馬達抽水，我用重力取水不用電；鄰居的廁所廚房污水不經處理直接排放野地，我用乾式廁所、堆肥處理再利用，自力打造生活所需的感覺很踏實。

每次準備登山裝備就是在打包一個人類最基本的生活所需，遮風避雨、保暖、飲水、食物、睡眠、排遺處理，反覆許多次已經習慣這就是人生最重要的事情，在人生的必要事項中得到精神飽足與快樂，其他的事情算是選配。

搬家的過程中到處寄放很多東西，很多箱子幾年都沒有打開，打開一看又愛得要命，多半是文化產品，現在釋懷多了，繼續往前體驗的動力遠大於緬懷過去，身邊這類物品已經非常少。

登山的最新觀念是「輕量化」，背負重量少就可以更輕鬆地走，沒絕對必要的東西就別帶著累贅。我的人生也在輕量化，擔心的事變少，收入與支出都變少，自給自足的能力增加，最大的希望就是活著的每一天都快樂。

1973年生於台北，以雜誌與廣告的攝影工作為主。曾出版個人著作《屋頂上》，參與田中央事務所《在田中央》作品集拍攝。近年移居北海岸郊山，還是會到城市開會工作，但多數時間都在台灣各地的山間出沒。

《新北市文化》季刊從1984 年6 月創刊至今，持續關注在新北和全台灣發生的多樣文化議題，關心藝術潮流，關心影視音創作，關心城市動態，關心常民生活，關心創意科技，關心土地工藝……

官方網站：www.culture.ntpc.gov.tw