每一個資深的「老楊迷(對,我們喜歡這麼親熱地叫他)」都熟知他傳奇的「陰溝三部曲」(The Ditch Trilogy):1973到1975年之間,他先是舉辦一系列極度黑暗、自溺的演唱會,幾乎完全沒唱舊歌,新歌充滿了死亡、厭世、災難、末日的意象,讓期待Heart of Gold和Helpless的樂迷無所適從,接著一連出版了三張滿載陰鬱、黑暗、幻滅情緒的專輯。這種簡直「自殺式」的舉措,幾乎把他之前好不容易建立的超級巨星光環摧毀殆盡──此前的1972年,老楊《Harvest》專輯狂賣四百萬張,〈Heart of Gold〉變成一代金曲,市場前景一片光明。老楊卻彷彿「與成功有仇」,拋棄大受歡迎的民謠路線,玩起又苦又辣的重搖滾,一路往人煙稀少處狂奔而去。1973年那張粗礪麻烈的實況專輯《Time Fades Away》成了他銷售最差的專輯之一,接下來錄製的《Tonight’s the Night》,甚至因為內容太黑暗、太失控,唱片公司壓了足足兩年,才敢正式發行。
「陰溝三部曲」得名於老楊自己的一段話:他在回憶冠軍單曲〈Heart of Gold〉的時候寫道:「這首歌把我擺到了中間路線。那種走法我很快就膩了,於是我一頭衝進陰溝。路程相當顛簸,不過有意思的人比較多。」
這趟「黑暗之旅」的起點始自1972年底那樁事件:老楊固定合作的樂團Crazy Horse吉他手兼主唱Danny Whitten因為海洛英藥癮纏身,大大影響音樂表現,老楊只能請他走路。Whitten被遣走之後,立刻拿老楊塞給他的路費買了海洛英,當晚便注射過量而死,時年二十九歲。老楊大受打擊,自責不已。從那一刻開始,連續兩年有餘,老楊無論在錄音室或是演唱會現場,做出來的音樂都浸滿了頹唐、虛無、沈淪的況味,彷彿非如此不能告祭夭亡的老友。 1973年六月,老楊的另一位好友兼巡演助理Bruce Berry也死於海洛英注射過量。這樁事件把老楊推到了更深更黑的所在,讓他做出了「陰溝三部曲」之中最最怵目驚心的專輯《Tonight’s the Night》,那是「豁出去」的自棄和自毀,一股硝煙瀰漫的血腥味兒。你覺得老楊和團員只要身子稍稍一斜,就會落入萬丈深坑。老楊說:「有的音樂實在太猛。假如你要在早上11點放張唱片聽,千萬別聽《Tonight’s the Night》……。」
播出曲目(粗體字為專輯曲目):
Tonight’s the NightSpeaking’ OutWorld on a String
The Rolling Stones / Lady Jane
Borrowed TuneCome On Baby Let’s Go DowntownMellow My MindRoll Another Number (For the Road)AlbuquerqueNew MamaLookout JoeTired Eye
Bad Fog of Loneliness (“Tonight’s the Night” outtake)
Tonight’s the Night - Part II