更新於 2021/06/22閱讀時間約 6 分鐘

釀選劇|大豆田永久子吃到了「草莓塔」

拝啓 坂元先生:
寫這封信之前,因為要找「拝」這個日文漢字,所以翻了一下先前的文章紀錄,上次寫給坂元老師您的信(但當然是以您不會讀到為前提),是 2018 年的 4 月 11 日。
竟然三年了。
那時您執筆廣瀨鈴主演的《anone》完結的同時間,在 IG 宣布要暫停長篇連續劇劇本的工作。從那時候,到幾天前您的新作《大豆田永久子與三個前夫》完結,這三年光陰,對我來說,是過得太快,也是過得太慢。
覺得慢,是因為這個世界,從 2018 到 2021 這三年間,變動太快了。疫情也好,我自己所處的環境也好,社會氛圍也好,因為 SNS 而被放大的社群喧鬧也好,這一切都讓我覺得這三年時間,比我實際感受到的慢很多。畢竟在人的內心認知裡,不愉快的時間總是過得特別慢。
覺得快,是因為我覺得三年前的我與三年後的我,心態上沒有什麼改變。一樣不成熟也一樣幼稚,還是在用「信」這個形式,來總結我認為最適合坂元老師您的作品的文章,確實沒什麼長進。像這封寫在《釀電影》平台的信(當然是以您不會讀到為前提),也是我行我素的我,向邀請我的主編大人要求的,但對方只有一句「你寫得滿意最重要」
我想老師您應該可以理解吧,因為這就是您在訪談書說過的經歷。這就像您帶著作品企劃書去電視台提案,要付您薪資及負擔所有製作成本的製作人只有一句:「沒問題,都交給你了呦」──對方能給我這樣的自由度,真是令我感激到惶恐。
不過,關於寫信,果然還是您擅用的招式呢。在《大豆田永久子與三個前夫》最終集,看到您在這集還是用了「母親的情書」,串起大豆田永久子的家庭養成時,直覺是,您果然還是不忘放大絕啊,就像《四重奏》最終集有個粉絲來信,《anone》也是透過「讀信」來收束主劇情。
但我能感覺到,您這次的轉變,是決定不再用信裡的文字去烘托感情,反而是舖陳並造出一個後面讓觀眾感到驚訝的劇情突起點(原來媽媽曾愛上女性)──想想,寫進這樣的險招(事實上我看到有朋友確實不能接受日劇又是一個「百合」未能結果的設計),再聯想到三年前您接受 NHK 節目《仕事の流儀》採訪時說過:「把寫過的東西再寫一次,是最痛苦的」──也許這種改動處理,對於您這三年的改變來說,是一種成長吧。
我也覺得,這次您與《四重奏》製作人佐野亞裕美再次合作,某種程度上是將《四重奏》刻劃過的想法,帶入「三個前夫」這個概念(我覺得他們比較接近守護女主角愛情的去死去死團啦),擴大結構後,再將您累積了三年份量的金句以及生活日常觀察,最後組出《大豆田永久子與三個前夫》這齣戲。
這真是厲害而且任性的寫法啊,真的。能好好地將自己想說的道理,用厲害且美妙的方式道出,怎麼看都是令人敬佩的。
因為我印象很深刻,四年前高橋一生去領關於《四重奏》的演技獎項時,某次的得獎感言,他說出他對您的劇本的體悟:「被周圍的看法左右的人生多麼無趣可悲,所以要活出自己的樣子」。
當時的我,覺得他說得太好了。他是真的懂得,理解了您在自己執筆的故事裡,不斷告訴「認為自己不成功」的人:就算沒有成功也沒關係啊,只要做好只有自己能成為的樣貌,那就夠了,那就是你的成功啊。
因為「追求完美」這件事,多麼需要天時地利人和啊。需要堅持理念,需要毫無差錯,但我們是身上滿是缺點的人類,就像《四重奏》用了「甜甜圈裡的洞」來形容音樂,因為我們並不完美,我們都有缺陷,而這樣的「不一樣」,才構成了不一樣的音樂,不一樣的作品,不一樣的藝術。
《大豆田永久子與三個前夫》,就是在講這樣的想法吧,所謂的「成功」,其實不一定是追求完美,而是你要如何完成那個充滿缺點的「自己」。
大豆田永久子與每一個人的相處,總是這麼包容,深知前夫們的缺點,但她總是懂得其他人的心情,也在乎其他人的感受。
就算其中有一集,是讓前夫們的新對象當面檢討前夫們的缺點,但是,就算將這些缺點全都舖在陽光底下讓觀眾看到:前夫們的自私,前夫們的有趣,前夫們的可愛,都仍然讓他們展露了自己「不一樣」的一面。
我本來從第一集就很想黜臭「怎麼可能有人會跟三位前夫都好聚好散」,但看到最後一集的最後一個場景「前夫們與大豆田的溫馨派對」,突然覺得,這齣戲做得最出色的就是這個地方,因為它確實說服觀眾一件事:「能認識大豆田永久子,是多麼棒的事情。」
大豆田永久子在故事開頭就喪母,而故事中段則是來不及與一生摰友告別,有時覺得日常裡充斥著令人開心的事,有時覺得職場上盡是些鳥事,有時覺得寂寞,有時覺得開心,有時覺得平靜,時間不斷流動,日子還是一天又一天地過下去。
不過,當大豆田永久子遇見神秘男子小鳥遊大史,他告訴她:所謂的過去、未來與現在,其實不是時間的流逝,因為過去是當下,未來是當下,現在的當下,這些當下都是進行式,「時間更像是用來表示位置的,它同時存在於任何地方」(前陣子偶然看他人討論才知道,這其實是僧肇《物不遷論》的哲學思想)。
大豆田永久子是真的懂了,時間的流逝不是重點,因為我們能在意的,能深深記住、能留住的,其實只有那個人的本質──充滿缺點的,但很有趣的那個人。
而大豆田永久子在全劇最後一段,說了一句讓我印象深刻的話:「只要能看到對方的笑容,其他什麼都不重要了」,我猜這應該也是您的心聲吧。因為,只要能讓觀眾開心,能看到觀眾的笑容,其他什麼都不重要了。
也請容我說一句,這真是奸詐的寫法。
因為當我們在看一齣,告訴觀眾「不完美也沒關係」的連續劇時,是否也就意味著,這齣戲放在世俗標準會被歸類成「不完美的作品」,其實也是沒關係的呢?
透過寫作技術,去追求產業裡所謂成績斐然的「完美結局」,那不是重點。
利用金句對白,來讓觀眾從戲裡取得什麼政治正確的、新潮的價值觀,那也不是重點。
重點是,觀眾的笑容,觀眾有從這些充滿缺點的「裡頭」得到些什麼,那就夠了。
我想,這應該就是我仍然欣賞《大豆田永久子與三個前夫》的原因,因為您是真的理解,自己能傳達觀眾什麼樣的價值觀。
被說爛戲,沒關係,被說老哏,也沒關係,因為人生不一定非得要去追求完美,但您是確實做出自己,做好自己,創作出只有坂元裕二這個人才能寫出來的作品了。
總覺得,創作商業電視劇,能走到這份上,就算是季季有流水線製程般的日劇市場,這還是一件非常需要膽量的創作品格。雖然播出後實際能得到的即時回報,收視率也確實是差到一個慘烈。
不過,我想若要以這些標準,去定義人事物的成功與否,想必,您應該會露出一個頗有深意的會心一笑吧。我是這麼揣測的。
也請容我再說一句,這部作品確實很精采。
期待您下一次的作品。
祝 一切順心
全文劇照提供:friDay影音
P.S. 在第二集大豆田永久子說,她會接下社長位子,是因為她希望有朝一日可以吃到慰勞自己努力後的「草莓塔」,而《大豆田》最後一幕,是大豆田開心吃到被她坐扁的「肉桂捲」。雖然不是預期的樣子,但果然還是好吃的呢。

分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容

釀電影,啜一口電影的美好。 的其他內容

你可能也想看

發表回應

成為會員 後即可發表留言
© 2024 vocus All rights reserved.