【隨筆#1】舊電視

前幾天從雲林北上，發現台北的確變的很不一樣，以往人滿為患的街巷，如今空蕩蕩的，每個行人都戴好口罩並與他人保持適當社交距離，疫情改變了我們原有的生活方式，值得慶幸的是，在疫情壟罩台灣的這兩個多月以來，可以看到多數國人的自律，而因為疫情，我也多了兩個月和家人相處的時光。

這次回台北主要是找新的租屋處，這幾天都借住朋友在士林的家，地點在士林夜市裡，原本回到台北多少擔心會和人群有過多接觸，不過這幾天觀察下來發現士林夜市只剩零星的攤販在營業，出門或逛街的遊客三三兩兩，大多攤販也都會主動提醒顧客進行實名制，看起來大家似乎已逐漸習慣這樣的生活方式。

朋友住的地方倒也有趣，至少我是這麼覺得，她住的地方在五樓，門口是一間賣鹹酥雞的小販，攤位正後方就是樓梯口，但入口處挺小，樓梯也很窄，一次只能容納一人行走，而且到四樓前的樓梯完全是直的，沒有任何轉彎處，於是爬樓梯時首先看到的是沒有盡頭的階梯，彷彿是座天梯直通天上，還沒開始爬便感到心累，不過這幾天爬善爬下倒也習慣了。

我目測朋友的房間大約6吋左右，我一踏進房間就被她家的電視機吸引，那是一台傳統的映像管電視，牌子是東元的，我有好多年沒看過這樣的舊電視機了，打開電視時還會先聽到一陣「吱吱」的低頻噪音，讓人稍微感到耳鳴。這幾天都待在朋友的租屋處，因為外頭總是下雨，我們晚餐便叫了幾次外送，打開小小的折疊桌，守在她那台小電視前看著奧運的時況轉播，為網路上各種的打氣留言感到欣慰，對那些刻薄的文字不屑一顧，為羽球男雙奪金而尖叫，為小戴昨晚的冠軍賽加油，雖然她錯失了金牌，卻贏得了我們的崇拜，她仍然是大家心目中的金牌。

朋友家的電視機馬上讓我聯想到外婆家的那台電視，同樣也是舊電視，但沒有第四台，所以小時候每次回外婆家能看的電視節目十分有限，但那時沒什麼娛樂，所以妹妹和我總是抱著一堆餅乾，守在小小的電視機前，拿著遙控器把僅有的那十幾台電視頻道轉了好幾遍，我們最愛的當然是卡通，再來是一些綜藝節目，偶爾也會看看新聞，無聊時會轉連續劇甚至是看八點檔。

後來和外婆同住的舅舅車禍去世，媽媽和阿姨在整理他房間時，便把舅舅的液晶電視搬到客廳，取代那台舊電視，新的電視機一樣沒有第四台，但螢幕比較大，它的畫質和音質也比舊的電視要好得太多，我和妹妹仍然會抱著零食守在電視前，但總覺得還是習慣舊的那台電視機，我們也說不上原因，儘管它的畫質差，但我們就是喜歡那台舊電視。再後來，外婆也因病過世了，以往每個禮拜天都要回外婆家的傳統也到此結束，後來我回外婆家的次數大概不超過五次，那台舊電視也被我忘在記憶中，不過偶而還是會想起來，想起那台老舊的電視機，和它開機時的吱吱聲。